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[1]
Bern, den 1.Mai 1910.
Liebste Lina!
Heute habe ich die Novelle hervorgenommen, die du
als «Lina Tannhofer» im Winter 1886/7 geschrieben,
«Die Erlebnisse eines Milchmannes», u. mich daran
gefreut. Ich begreife gar nicht, dass Bern sie damals
für die Zeitung nicht nehmen wollte. Offenbar war ihm
die Unbekanntheit mit der Verfasserin verdächtig, u.
er hat sie gar nicht ganz gelesen, eben so wie es mir als
Gymnasiast mit dem Deutschlehrer Pfarrer Spörri ge-
gangen ist. In deinem Tagebüchelchen fand ich dann,
unterm 12. Mey 1887 die Notiz «Novelle zurück-
erhalten, hat mich sehr betrübt.» O du arme Seele, wie
waren wir damals in Geldnot u. wie wolltest du
aushelfen mit deiner Arbeit! Dann kamen ja glück-
licherweise die Einnahmen aus meinem Buche u.
halfen uns über das Schlimmste weg. Es waren schwere
Zeiten, aber wenn ich mich der rüstigen Zusammenar-
beit in Diktat u., Abschrift erinnere, doch auch einzig
schöne Tage! Ich denke nun daran, diese Novelle
mit deinem Bildchen drucken zu lassen, für engere
Freunde zum gelegentlichen Verschenken. Ich glaube es
würde grosse Freude machen u. dein Andenken
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ehren, es würde mir nur Bedenken machen, ob du
damit einverstanden seist. Doch überlässest du mir die
Würdigung u. ich will mit aller Gewissenhaftigkeit in deinem
Sinne handeln. Die Rede von Marthaler werde ich wohl in
gleichem Sinne ohne Bedenken als ein «In Memoriam»
drucken lassen können.
 Heute war Walter Burckhardt bei mir, sehr nett, u.
er war gerührt, als ich betonte, wie du ihn gern gehabt.
Es geht ihm wieder besser u. ich hoffe, dass seine plötzliche
Erkrankung doch nicht der Anfang von Schwindsucht
war. Das wäre unsagbar traurig.
 Dann kam vorher Dürrenmatt, mit herzlicher Teil-
nahme, u. erzählte mir, er habe von dir geträumt.
Er sei im Oberland in einem Hotelzimmer gewesen, u. da
sei ein Strolch gekommen u. habe ihn mit einem Re-
volver bedroht. Plötzlich seist du im Zimmer gestanden u.
das gefährliche Individuum, verschwunden. Du aber
habest eine Nische in der Wand geöffnet, Papiere daraus
genommen u. wieder hineingelegt u. zu ihm gesagt, er
solle mir nur mitteilen, es sei alles in Ordnung!
Wär es so, welche Seligkeit! Und es ist so, wenn wir
zusammenhalten – übers Grab hinaus!
 Morgen soll ich nun wieder mit den Collegien,
u. überhaupt mit der regelmässigen Arbeit beginnen.
Mir schaudert davor, aber dein Andenken wird mir
auch über diese schwierigen Stunden hinweg helfen. So oder
anders, wie es in der Schwere der Vereinsamung
[3]
mir bestimmt sein mag. Lisly und Marieli sind nicht mit mir.
Anna ist die alte, aber recht bewegt. Mit Pauline habe
ich heute gesprochen u. ihr die Stellung Lislys in meinem
durch deinen Weggang vereinsamten Haushalt erklärt. Ich
musste weinen u. sie weinte mit.
 Heute habe ich auch zum ersten Mal nach Tisch wieder
wirklich geschlafen, sogar bis zum Träumen. Es war nur
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eine halbe Stunde, aber als Anfang vielleicht doch von
Wert, denn ich sollte wirklich wieder bessern Schlaf be-
kommen, als es bis in die letzten Tage der Fall war.
Wenns wenigstens weiter gehen soll. Soll es das nicht,
umso besser, dann ist mir der Antritt der grossen Reise
in dieser oder jener Art an deiner Hand je bälder um
so willkommener.
 Doch nein, gut Nacht, liebstes, treuestes Herz.
Ich umarme u. küsse dich innig als
 dein getreuer
   Eugen.
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Bern, den 2.Mai 1910.
Mein liebes, gutes Weib!
 Heute habe ich meine Vorlesung über das Zivilrecht
begonnen, mit grosser Besorgnis, einesteils ob der
verspätete Anfang nicht den Besuch beeinträchtigen werde
u. andernteils, ob ich überhaupt in meinem jetzigen Zustand
zu sprechen vermöchte. Der Besuch war gut, ca. 80, also in
Nr. 31 doch anständig gefüllt. Mit dem Reden wollte
es anfangs nicht recht heraus. Das Schmerzgefühl schnürte
mir die Kehle zusammen. Aber als ich die einleitenden
Worte abgeschlossen, besserte es u. die zweite Stunde
war ich ordentlich frei. Ich sagte zum Eingang: Sie
werden alle es verstanden haben, wenn es mir
nicht möglich war, das Semester auf den reglemen-
tarischen Zeitpunkt zu beginnen. Die Vorlesungen
waren mir von jeher nicht nur Verstandessache,
sondern auch Herzenssache. Für ihre Teilnahme
danke ich allen, u insbesondere denjenigen, die
mir geschrieben haben, von Herzen. Wir haben
5 bis 6 Doppelstunden versäumt, die wir am
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besten so nachholen etc. etc. … Dann gings mit
festerer Stimme weiter. Im Sprechzimmer war
Singer recht, Liebner kalt, Steck ein Sonderling.
[2]
Er fragte mich, wie es mir gehe, ich sei scheints fortge-
wesen, das beste sei eben, man arbeite wieder.
O wie kalt u. herzlos das klang u. klingt! Gewiss muss
man wieder arbeiten. Aber soll denn das weitere
Zusammenleben durch eine solche Übertäubung vernichtet
werden? Niemals! Ich bin davon überzeugt, dass die
richtige Ehe Mann und Weib so zusammen wachsen lässt,
dass eine Loslösung des einen Teils ohne Zustimmung des
anderen unmöglich wird. Findet sie, die Loslösung,
dann doch statt, so muss die Liebe geistig ausgefüllt
bleiben, soll der Rest dem Schicksal standhalten.
Es wird schon so sein, dass die Mehrzahl der Ehe, wesentlich
für die Männer, nicht in dieser Intensität zu wirken
vermag. Aber das richtige ist es doch, dass die zwei
Eheleute eines werden u. ihren gemeinsamen
Schwerpunkt nach dem Gewicht ihrer beider Persönlich-
keiten erhalten. Dieser Schwerpunkt muss bleiben,
auch wenn einer scheidet. Sonst ist das Leben ge-
brochen u. wertlos geworden. Aber die Erreichung
dieses Zieles sollte für das Zurückgebliebene kein
Zweifel sein. Und ganz gewiss wird es mit innigem
Versenken in die Erinnerung eher erreicht, als mit
der Betäubung durch sofortige Wiederaufnahme der
täglichen Arbeit. Für die Betäubung sorgt in den
ersten Tagen, soweit sie wohltuend wirken kann,
schon der Verlust an sich. Nachher bleiben nur, heiliger
[3]
Trennungsschmerz, ich will dich geniessen mit der ganzen
Kraft meines Herzens. So sagte ich auch Steck auf seine Be-
merkung, es sei mir wie Sünde vorgekommen, mich von
dem Trennungsschmerz abzuwenden. Ich bin dessen sicher,
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dass dies für dich die ganz gleiche Lage gewesen wäre. Wir
leben weiter zusammen, du bist nur abwesend, du
bist mir nicht geraubt, u. daran halte ich die starke Seele
aufrecht, die sich durch das Zusammenleben mit dir ihre
Stärke gewonnen hat!
  Damit gute Nacht, ich muss morgen wieder früh
aufstehen, um das Kolleg auf 7 Uhr zu präparieren.
Und die letzte Nacht habe ich zwar besser als vorher, aber
kaum über fünf Stunden geschlafen.
 Mit innigem Kuss
  dein getreuer
    Eugen
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Bern, den 3.Mai 1910.
Mein liebstes Herz!
 Ich möchte heute den ganzen Tag während der
Arbeit darüber nachdenken, wie wir doch trotz
aller Verschiedenheit des Naturells so gut mit ein-
ander gestanden haben. Ich darf wohl sagen,
wir waren u. sind «gute» Menschen, die für das
Wohl anderer bedacht sind, die sich den andern
anfügen u. sich nicht in erste Linie stellen. Diese
Eigenschaft hat uns schon zusammengeführt u.
dann auch bei einander gehalten. Die Güte,
die ich da meine, hat sich allerdings bei uns
beiden sehr verschieden, ja hie u. da diametral
entgegengesetzt gezeigt. Sie äusserte sich bei
dir in der liebevollen Begegnung gegenüber
allen, denen du verbunden warst oder die
dich nicht zurückstiessen. Das war dein Leben,
der Seele in aufopfernder Liebe Ausdruck zu geben,
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Freude zu geben u. Freude zu empfinden. Dein
sonniges Auge, strahlte über Alles u. Alle, die
dir begegneten, u. wer den Strahl aufnahm,
[2]
war deiner freundlichen Hand u. deines lieblichen
Wortes teilhaftig. Wo du die Pflicht fühltest, gingst
du sogar daran, die Widerstrebenden zu bezwingen,
damit hing zusammen, dass du ausserordentlich
schnell eine gegebene Lage überblicktest u.
mit derselben Schnelligkeit dir nicht nur dein
Urteil bildetest, sondern auch die passende Handlung
u. das passende Wort bereit hattest. In solchen
Situationen zeigtest du deine ganze Stärke, darin
lag die Kraft, mit der du auch weniger Gewoge-
nes bezwungen hast. In Umständen, die diese Eigen-
schaften weniger bedurften, war es dir leicht unbe-
haglich u. die daraus sich ergebende Stimmung
war deiner inneren Freudigkeit nicht gewogen.
Daher dann wohl verkehrte Urteile, denen du
begegnetest, von Leuten, die dich nicht in den ersten
Momenten kennen lernten. Wo du nicht lieben,
oder doch achten konntest, wo dir eine Unlauterkeit
der Gesinnung offenbar wurde, da verkehrte sich deine
Güte in einen Abscheu, der nur dadurch sich milderte,
dass dein seelengutes Herz immer wieder Beweis war,
an das Gute zu glauben u. dementsprechend
gütig zu sein. Wie oft habe ich dich in Entrüstung
gesehen gegenüber Personen, die wenn sie dir
[3]
harmlos gegenüber traten, gleichwohl nur deiner
liebevollen Behandlung teilhaftig wurden.
 Meine Güte ist in allen diesen Punkten das Gegenteil
gewesen. Sie äusserte u. äussert sich wesentlich darin,
dass ich immer u. sogar unbewusst für andere denke u.
handle. Überall erteile ich Rat, überall helfe ich
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nach, ohne an meinen eigenen Vorteil dabei im
geringsten zu denken. Das erklärt sich wohl daraus, dass
ich mir über die vielen Beziehungen unter den Personen u.
die Stellung, die den einen u. andern zukommen sollte,
ein Bild mache u. danach alsdann den Andern
aufhelfe, damit sie zu ihren Zielen kommen. Ich denke
also sozial nach meinem Plan, während deine Menschen-
freundlichkeit nach einer Stimmung handelt. Liegt darin
aber nicht der Gegensatz, der einer übereinstimmenden
Eigenschaft nach der Verschiedenheit von Mann u. Weib Aus-
druck gibt? Ich glaube wohl, u. wenn ich demnach dir
als wesentliche Eigenschaft den Namen einer guten
Frau gebe, so beanspruche ich für mich ein klein wenig
die Anerkennung als eines guten Mannes.
 Dir war die Förderung, die ich andern immer u.
immer wieder zuteil werden liess, oft unverständlich,
wie ich meinerseits deiner Güte in der Begegnung zu
andern hie u. da nicht beistimmen konnte. Aber im
ganzen haben wir uns doch immer wieder verstanden,
[4]
weil wir aus dem gleichen Grunde heraus du als
Weib u. ich als Mann gehandelt haben. Und als
Mann u. Weib, da waren u. sind wir doch recht ei-
gentlich u. im schönsten Sinne zusammen gestanden.
 Gut Nacht, mein einziger, ewiger Schatz!
    Ich verbleibe
     dein getreuer
      Eugen
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Bern, den 4.Mai 1910.
Liebes, gutes Herz!
 Nun ist es heute schon ein Monat, seit du uns
verlassen hast. Der Schmerz quält mich u. ich kann
mich kaum fassen, heute um so weniger, als der
Tag sich gar so bewegt abgewickelt hat, so dass
mir kaum Zeit geblieben ist, an dich zu denken, bis
gegen Abend u. in dieser schon späten Stunde.
Ich spüre, dass ich schon den dritten Tag lese, denn ich
bin von den zwei Stunden heute früh müde ge-
worden, trotzdem ich die letzte Nach endlich wieder
einmal etwa sechs Stunden geschlafen, von
zehn bis zwei Uhr, wo ich einen Augenblick
aufwachte, um von allen Glocken, die man
wie du weisst, von uns aus in der Stille der
Nacht schlagen hört, die zwei Schläge zu ver-
nehmen, die deine Abschiedsstunde bezeichnen.
Dumpfe u. helle Klänge, im Gemisch rasch hinter-
einander, ich hörte sie an unter Thränen, u.
schlief weiter bis gegen vier Uhr. Dann erwachte
ich wieder, um noch ein zweites Mal für
ein halbes Stündchen einzuschlafen u. um
halb sechs Uhr aufzustehen. Ich war müde
[2]
von den zwei Vorlesungsstunden u. begann zu Hause
mir mit Widerstreben eine Dissertation zu lesen, die
mir vorgestern ein Candidat überbracht hatte. Drei
solche Arbeiten, diese Plagegeister, liegen jetzt auf
meinem Tisch, u. ich mag nicht daran denken, mich
mit ihnen abzugeben. Dies ging mir so zu Gemüt,
dass ich wieder zu überlegen begann, ob ich nicht
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doch die Stelle aufgeben u. den Rest meines so
einsam, ohne dich so einsam gewordenen Lebens
als Privatmann zurück legen soll. Aber auch
hierüber konnte ich nicht ruhig nachdenken. Denn
von halbzwei Uhr an kamen hintereinander
sieben Studenten u. verlangten diesen u. jenen
Aufschluss. Könnte ich es machen, wie Hiltz, sie durch
die Art der Begegnung abschmettern, sich an mich zu
wenden! Aber das wäre fremdes Blut in meinen
Adern. Lieber die Stelle quittieren, als derart den
Geist denaturieren, an dem man lebt u. webt.
Aber soll ich den Schritt wagen u. auf den Herbst
demissionieren? Stündest du noch neben mir, ich
würde die Frage gar nicht aufwerfen. Jetzt aber
du fern u. fortgegangen, da frage ich mich, was
ist in deinem Sinn das richtige? Wenn ich nur
ein Zeichen von dir hätte, so ein Los oder Omen,
wie man es in der Geisterwelt sich ausdenkt,-
[3]
aber ich müsste ja doch der Überlegung gehorchen, u.
diese kann ich mit dir betätigen, da du mit mir ver-
wachsen geblieben bist, trotz allen Abschieds, den du
von uns genommen!
 Nachher holte ich die alten, die ältesten Briefe aus der
Zeit vor unserem Zusammensein bis zur Übersiedlung
nach Basel hervor. Ich fand das kleine Paket mit den
Glückwünschen bei der Geburt unsres unvergesslichen
Anneli – wie klein war damals noch unser Be-
Kannten- u. Freundeskreis! – u. das etwas grössere
der Condulationen bei deinem so grausamen Verlust,
den wir beide, so wenig wir davon gesprochen haben,
doch niemals ganz zu überwinden vermochten.
Und manches andere fiel mir in die Hände, das
wir wohl auch einmal miteinander betrachtet u.
bedacht haben, aber vor vielen, vielleicht zwanzig,
vielleicht dreissig Jahren. Es wäre schön gewesen,
miteinander noch einmal diese Erinnerungen auf-
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zufrischen. Jetzt muss ich das allein tun. Muss ich es?
Ja, es ist mir ein Herzensbedürfnis geworden, das ganze
Leben nochmals mir vorzulegen, damit ich auch dir
dankbar berichten kann. Muss ich es allein? Nein, denn
du stehst bei mir, wo ich bin u. weile. Bei jedem Stück, das
ich in die Hand nehme, denke ich, was du wohl dabei
empfindest u. sagest, u. das ist nicht nur ein Gedanke, sondern
eine Wirklichkeit, weil ich gar nicht mehr anders sinnen
[4]
u. fühlen kann, als wie es durch unsere Lebensge-
meinschaft uns beiden eigen geworden ist. Noch habe
ich nicht alles durchblättert u. geordnet. Ich werde morgen
dafür Zeit haben, weil der Himmelfahrtstag einen
Ferientag bedeutet. Es machte Lisly Freude, als ich ihr
beim Abendessen mitteilte, ich habe einen Brief ihres
Vaters, aus der Studentenzeit, gefunden, worin er
mich mit «O du mein herzallerliebster Schatz» an-
redet. Wie waren das doch Gefühlsstimmungen! Wahr-
haftig man sollte nicht alt werden, wenn das nur auf
Kosten der reinen Herzensfreuden geschehen kann, die
das Leben lebenswert gestalten.
 Nun aber Lebwohl für heute, es ist schon spät.
Ich umarme dich innig u. bleibe dein betrübter
u. doch in Gedanken an dich glücklicher
     Eugen
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Bern, den 5.Mai 1910.
Liebste Lina!
 Eben wo ich dies schreibe, läutet die Münsterglocke
zum ersten Mal den Sommergruss, die neunte Stunde,
u. der Kurs auf acht ist verlassen. Wie würde dich das
freuen, wenn du da wärest, denn du warst immer begierig,
den Wechsel im Gemüte mit zu empfinden, u. freutest
dich im Herbst über den Beginn der traulichen Abende u.
im Frühling über den Anfang der Sommerwärme. Jetzt müssen
wir das allein geniessen, u. das wär mir freilich
nicht möglich, wenn du nicht in meinen Gedanken da
u. mit dabei wärest, als würdest du nicht von uns ge-
schieden sein!
 Es war heute Himmelfahrt u. für mich zum Teil ein
schwerer Tag. Ich stand noch ganz unter dem Eindruck
der gestern Abend durchgesehenen alten Briefe u.
dachte u. dachte über ältere u. alte Ereignisse. Von
dem Tage deines Scheidens an ist es mir, ich steure in
ein weites Meer hinaus u. wie das Ufer zurück-
weicht, steigen hinter den nächsten Dünen die ferneren
Hügel, u. hinter diesen die Berge u. immer wieder Berge
auf, die weit, weit zurückliegen, das Vergangene,
[2]
Entferntes wie Nahes, breitet sich in meinen Augen
aus u. die Zeit wird zum Bilde. So werde ich auch dich
nun in mein Gemüt aufnehmen u. festhalten. Du
wirst aus einer gegenwärtigen Mitstreiterin eine
noch weit mehr die Gegenwart beherrschende, aus
Gegenwart und Zukunft sich aufbauende Gestalt, in die
alle Züge von einst u. jetzt sich zusammenfassen, um der
Seele Ausdruck zu geben, die nicht von heute u. nicht von
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gestern ist, sondern ewig lebt. Ja, die bis mir jetzt
die Lina, wie sie war u. würde, u. stetsfort bleiben
wird, das liebe gute Herz, das das gleiche war, ob es
mir den ersten freundlichen Gruss bot, wie als es
sich zur grossen Reise anschickte. Dich umfasse ich, dich
halte ich fest, u. wie wir im Leben verwandt waren,
werden wir auch für die Zukunft ewig verbunden
sein!
 Besuche erhielt ich heute von Walter Burckhardt u.
von Dr. Beck. Burckhardt ist das «weichere B» als Beck,
aber anhänglich u. voll treuer Erinnerungen an dich
waren beide. Beck erzählte mir vom Tode seiner
ersten Frau, den er im Alter von 47 Jahren erlebte, u. vom
Tode seiner zweiten, die er neun Jahr später ver-
lor. Bei dem Erwähnen der ersten u. ihres, nicht ohne
ärztliche Ungeschicklichkeit herbeigeführten Endes
schoss ihm das Wasser in die Augen. Ach, er sagte mir
schon früher einmal, er könne sie nicht vergessen. In
[3]
seiner Zimmer sah ich s. Z. ihr Bild, das wirklich von einer
bedeutenden Frau spricht. Mit Walter verhandelte ich über
Fakultätssachen u. zum ersten Mal kam es von seinen
Lippen, dass es ja bekannt sei, wie ich die Studenten heran-
ziehe, u. nicht jene, die gerne meine Kollegien hätten.
Sonst war ich, trotz kaltem Wind, im Garten, u. Abends
schrieb ich einige Geschäftspapiere. Für Emma Blatter bestellte ich
Obligationen für 2000 Fr., die ich im Sinne deiner eventuellen
Verfügung ihr abtreten werde. Deine Schwester Emma dagegen
soll ihre regelrechte Rente bekommen.
 Ich habe mit den Dissertationen noch nicht begonnen, es
graut mir davor. Ich könnte ja schon, nach dem Recept
das mir der Theologe Steck gab, durch forcierte Arbeit über den
Trennungsschmerz mich hinweg setzen. Aber soll man denn
eine solche Trennung, wie irgendeine Unannehmlichkeit,
ein Ungemach betrachten, das nicht rasch genug durch anderes
vergessen gemacht werden darf? Liegt nicht gerade im vollen
Bewusstsein des Trennungsschmerzes die höchste Liebe u.
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Gerechtigkeit gegen die Geschiedenen? Ich fühle in diesem
Sinne u. halte daher mit der Arbeit zurück, soviel ich kann,
um bei dir zu sein, soviel ich kann. Gelt, damit bist
auch du einverstanden. Du würdest es im selben Falle
nicht anders gehalten haben.
 Und nun, leb wohl, meine einzige gute Seele!
[4]
Halt mich in deiner Liebe umfangen, wie ich mit
meiner Liebe dir nachstrebe u. sei innig umarmt
u. geküsst von
 deinem getreuen
   Eugen
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[1]
Bern, den 6.Mai 1910.
Liebstes Herz!
Heute habe ich mein erstes Praktikum in diesem
Semester abgehalten. Es ist gut besucht und die Leute
waren aufmerksam. Viele alte Bekannte darunter.
Auch die Frau Prof. Blumenstein sass da, aber von
einem so hohen Hut beschattet, dass ich sie nicht erkannte
u. von ihr darauf aufmerksam gemacht werden
musste, dass sie mir ja bekannt sei. Sulzer, den du
sowohl mochtest, ist auch da Kinkelin machte ein
okkupiertes Gesicht, Hefti u. seine Freunde fehlten,
kommen wohl gar nicht.
 Am Morgen um halb neun war ich mit Marieli
auf dem Kirchhof, um nach den Kränzen zu schauen,
ob sie noch frisch seien. Die Blumen sind alle ver-
welkt, dagegen die Tannreiserkränze u. Ähnliches
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haben sich wohl erhalten. Mitten daraus hervor
guckte ein Busch blassroter Blümchen, die Lily
scheints vorige Woche in einem Blumentopf hin-
gestellt hat. Der Morgen war sonnig, der Weg
elegisch schön, in dem die frisch beschneiten Vorberge
in Föhnbeleuchtung glänzten. Am Nachmittag kam
Sturm u. dann in den Abendstunden Regen. Zwei
Gärtner hatten den Tag über am Rasen gearbeitet,
mit Nachsäen u. Aufschütten von schwarzer Erde. Sie
[2]
wurden noch fertig, bevor der Regen einsetzte.
Auch die Tische und Bänke stehen jetzt wieder draussen,
frisch gestrichen, wie du es mit Ann verabredet hattest.
Die Dinger sehen gut aus. Das Plätzchen vor der Ess-
stube gegen die Stadt ist nun gegen Westen durch
die zwei grössten Oleander geschützt u. sieht sehr
buschig aus. So meinten wir ja im Herbst, dass wir
es diesen Sommer einrichten werden, u. jetzt bis du
nicht mehr da, um es auszugeniessen. Wie manche
frohe Abendstunde haben wir draussen gesessen, es
waren leicht die einzigen, wo wir noch eine Weile
ruhig beisammen bleiben konnten, u. jetzt ist auch
dies dahingesunken! Die Gärtner erhielten am Vor-
mittag noch die letzten Gläser von deinem Most
zum Neunuhrtrunk. Um vier gab man ihnen
vom leichten Rotwein. Der Most kehrt jetzt nicht
wieder in unsern Keller, u. doch hat er dir so gut
getan, dass wir dem sauren Trank eine gute Er-
innerung bewahren. Wie kam er dir die letzten
Wochen saurer vor! Wie musstest du dein ganzes
Pflichtgefühl aufbieten, um ihn herunterbringen zu
können! Vor Gallensteinschmerzen hat er dich freilich
gerettet, aber vor dem schlimmen Übel nicht,
 In deinem Wesen flossen Schön u. Gut ineinander, u.
du konntest dir das Gute nicht anders als schön denken.
Zuunterst in deinem Herzen reifte eine unerlöschliche
Sympathie mit dem Schönen, weil es dir gut zu sein
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schien, u. wenn du vor Krankheit u. Altersgebrechen ein
leises Grauen verspürtest, so war es, weil dir das Gute
darin zu leiden schien. Deshalb hieltst du auch selbst so sehr
darauf jung zu bleiben u. konntest dich mit dem Festerwerden
gerade in den letzten Jahren fast nicht aussöhnen. So wird
mir alles was du hingegen getan als ein Streben für das
Schöne u. Gute in Erinnerung bleiben, das du auch in deiner
eigenen Erscheinung zur harmonischen Verbindung gebracht u.
darin festhalten wolltest. Ich habe heute mit einemmal
mich an einen kleinen Vorgang erinnert, den ich ganz ver-
gessen hatte. Es war, glaub ich, am letzten Abend, bevor ich
in die Kommissionssitzung nach Zürich verreiste, am letzten
also, wo wir zusammen gesund zur Ruhe gingen. Ich
lag schon im Bett u. du nesteltest noch an einem Leibchen herum,
das du dir neu angeschafft u. das dich den Tag über etwas
geniert hatte, durch einen unbequemen Druck auf der Seite.
Man hatte dir dies Stück empfohlen, als besonders praktisch. Es
ist wohl dasselbe, in dem du nach Zürich reistest, u. zusammen
mit der Erkältung, in dem ungeheizten Zimmer u. kalten Bett
bei Augusts mag es mit daran schuld sein, dass dich die
Gürtelrose überfiel, die dir so schwere Schmerzen brachte u.
das Herz zum Brechen schwächte. Solchen Gedanken hängt
man wohl nach u. stellt sich vor, wie es gegangen
wäre, wenn man dies oder jenes anders gemacht hätte.
Wenn ich dich beispielweise an jenem Abend eindringlicher be-
fragt u. dir das Gefahreiche zum Bewusstsein gebracht hätte! Aber
ich kannte es ja selber nicht, u. so sind wir ein Spielball der
kleinen Zufälligkeiten, die schliesslich uns allen ihren
[4]
Wirkungen derjenigen Zustande bringen, was nach unsres
Wesens innerstem Kern notwendig ist. Ohne die Hauptan-
lage, die Wesensursache hätten alle die kleinen Faktoren gar
keine Macht, dass sie verwirken, ist dann bestimmend für
das Wo und Wie des Falles, aber nicht für das Warum.
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 Ich bin wieder recht müde. Die zwei Stunden Praktikum
haben mich angegriffen, mehr als gewöhnlich. Es ist halt auch
das Alter u. das Leiden, das seine Folgen mir aufzwangt,
u. ich will ruhig alles nehmen, wie es kommt. Du
bist ja doch nicht mehr bei mir.
 In innigster Liebe
   dein getreuer
    Eugen
1910:  Mai  Nr. 10
[1]
 Bern, den 7.Mai 1910.
Liebe treue Lina!
 Der heutige Tag ist mir in einem eigentümlichen
Hinbrüten verstrichen. Ich habe einige amtliche Geschäfte er-
ledigt u. etwas in Trubs Dissertation gelesen, aber die meiste 
Zeit verbrachte ich in Gedanken an die Erlebnisse der letzten
Jahre. Es kam mir vor, wir hätten doch in dieser Zeit auch
gar zu wenig von einander gehabt u. klagte mich an, die
guten Stunden nicht genutzt zu haben. Und um mich zu
vergewissern, las ich meine Tagesnotizen der letzten Jahre
nach, u. siehe da, das Bild wurde für mich ein anderes:
Nein, wir waren immer u. innig beieinander, ich war u.
blieb empfänglich u. dankbar für deine Liebe u. Güte u.
ich habe dir viel Arbeit u. Erfolg dafür gelohnt, wie ich
ja auch weiss, dass dies dich glücklich gemacht hat. Unter
den Schreiben, die mir aus Anlass deines Scheidens zuge-
kommen sind, hat mich das Wort, das Reding schrieb, be-
sonders gerührt, da ich er sagte, dass er sich so gefreut, wie
er s. Z., als er mich mit Räber consultieren wollte,
mich mit dir zusammen auf dem Weg zur Universität
angetroffen, da du mich begleitet, um die kurze Frist
mit mir zusammen zu sein, weil sonst die angehäufte Arbeit
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ein Beieinander weilen nicht gestattete. Ja, so war es,
du hast jede Minute benutzt, um diese Lücke in unserem
Sinn auszufüllen, u. ich habe dir redlich geholfen. Wie
[2]
klingt mir das noch in den Ohren, wenn ich etwa herunter
kam u. sagte, ich müsse in die Stadt, ob du mitwollest, u. du
dann freudig von der Arbeit aufsprangst u. riefst, nur
fünf Minuten, wenn du so lange warten kannst, u. ich bin
fertig. Und im [Schnick?] warst du in Schuhen, Hut u. Mantel, u.
wir trotteten zusammen davon, froh über die Viertel-
stunde, die wir zusammen plaudern konnten. Freilich ver-
hinderten dich seit längerer Zeit die Venen u. die Empfind-
lichkeit in den Fussballen regelmässig mit mir zur Uni-
versität zu gehen, wie dies in den Jahren vorher geschehen
war für die Nachmittagsstunden. Aber ich erinnere mich
doch an manches Mal, dass wir beim gemeinsamen Aus-
gehen uns sagten, jetzt sei es acht Tage, seit wir mit-
einander gingen, u. daraus geht doch deutlich hervor,
dass es für die Regel häufiger, ja lange Zeit täglich geschah.
Das sind liebliche, wärmende Erinnerungen, die mir jetzt so
wehmütig sie stimmen, doch unendlich wohl tun!
 Auf den Winter hoffte ich, die Stunden wieder erst
um 9 Uhr beginnen zu müssen. Aber die Entlastung wird
sich leider doch nicht durchführen lassen. Eine kurze Anfrage
von Blumenstein an mich, die er in der letzten Fakul-
tätssitzung anbrachte, nämlich, ob ich auch Grundbuchrecht
lese, öffnete mir die Augen: Was ich nicht lese, das
werden er u. Gmür accaparieren, u. es ist keine
Rede davon, dass Guhl es erhalten würde, wenn schon nicht
ohne einen Kampf mit zweifelhaftem Ausgang. Und
[3]
was ich an Gmür oder Blumenstein verliere, bliebe mir
verloren. Mein Plan, Guhl zu einem in meinem Belieben
stehenden Entlastung heranzuziehen, erweist sich eben immer
mehr als unausführbar, weil jene beiden allzu gerne
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etwas von meinem grossen Kollegium sich aneignen
möchten u. auf mein Befinden u. mein Ruhebedürfnis nicht
die mindeste Rücksicht nehmen. Also aushalten, u. im übrigen,
kommt Zeit, kommt Rat, etwas Besseres gibt es nicht. Am
Ende kann ich mich ja des Winters je auf 8 Uhr mit dem Auto-
mobil zur Universität fahren lassen, um doch erst nach
halb acht frühstücken u. erst 8 Uhr fortgehen zu müssen.
Überhaupt gibt es Mittel, um das eine u. andre sich zu
erleichtern. Also nochmals, aushalten! Marieli erklärte
mir ganz spontan, als ich nach Tisch von den Conflikten sprach,
Gewiss, Papa, es ist besser, wenn du die beiden nicht in deine
Fächer eindringen lässest, u. ich glaube, sie spricht, was du
früher gesagt hast, u. heute wieder sagen würdest!
 Und nun genug für heute, es stürmt u. regnet, u. da
sagtest du jeweils, es will eine Schlafnacht werden. Ich
wär froh darüber, um die Kräfte zu sammeln. Wenn ich in
der Nacht, wie jetzt häufig, erwache u. sinnend da liege, habe
ich wieder das Körbchen mit der Chocolade neben mir,
du hattest vor Jahren mir das eingerichtet, u. nur letzten
Winter wollte ich es mir abgewöhnen, so zu naschen, da
ich sonst es auch gar zu wohlig habe. Ich glaube du würdest
fast betrübt, von diesem Vorsatz. Jetzt füllt sich das Körbchen
[4]
wieder u. ich denke bei jedem Stück, das ich Ihm entnehme,
an dich, an deine liebe Hand, die Tafeln zerschlägt u. das
süsse Schlafmittelchen mir jeweils zurecht gelegt hat.
 Lebe wohl, in dankbarer Erinnerung bin ich
 dein getreuster
   Eugen
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1910:  Mai  Nr. 11
[1]
Bern, den 8. Mai 1910.
Liebste Seele!
 Der heutige Sonntag hat mir eine sehr wechselnde
Stimmung gebracht, um nach Zweifeln, Sorgen, Elend u.
Kummer in einem versöhnlichen Andenken auszuklingen,
mit dem ich den Tag abschliesse. Ein Bad sollte mich am
frühen Morgen einigermassen aufrütteln u. ich gedachte
manches zu überlegen. Dann kam D. Steiger, um mit
mir über die Einrichtung einer Handelsabteilung an unsrer
Fakultät zu sprechen, woran ich jetzt gar keinen inneren
Anteil zu nehmen vermag. Während er hier war, meldete
man mir Dr. König an; ich glaubte, es wäre Hans König,
der mir geschrieben hatte, er werde nächstens an einem
Sonntag nach Bern kommen u. mich besuchen, u. so wies
ich ihn inzwischen an Marieli, um als ich herunter kam
zu vernehmen, dass es Nationalrat König war, der eine
halbe Stunde vergeblich gewartet u. dann weggegangen
war. Ich entschuldigte mich gleich darüber telefonisch bei
ihm. Am Nachmittag kam August Gyr u. störte uns
in einer gemeinsamen Lektüre, u. während ich ihm
entrann, indem ich auf mein Zimmer ging, besuchte
mich Hebbel, mit dem ich ein wohltuendes Stündchen
plaudern konnte. Sie sind jetzt an der Hallwilstrasse
eingezogen, u. ich sandte ihnen eine Hortensie zum
[2]
Einzug, was sie zu Thränen gerührt habe. Übrigens
muss Emma wegen Schmerzen in einem Bein das Bett
hüten. Von Hebbel vernahm ich, dass er auch einmal eine
Gürtelrose gehabt, u. zwar in Folge einer Blutvergiftung,
die er beim Ansetzen von Blutegeln sich zugezogen. Sie sei
nicht so schmerzhaft gewesen, muss also einen andern Charakter
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gehabt haben, als die deine, die dir die schwere Leidenszeit
gebracht hat. August ging inzwischen fort, sodass ich ihn
kaum gesehen. Sonst arbeitete ich noch an meinem
Kolleg, u. der Segen des Tages endlich war, dass uns
(Anne, Lisly u. mir) Marieli deine «Erlebnisse eines
Milchmannes» vorgelesen hat. Es ist doch eine liebliche,
warmherzige Geschichte, die du da erzählst, u. gewiss
würdest du schon damals mehr Beachtung damit ver-
dient haben. Born, dem du sie unter dem Pseudonym
«Lina Tannhofer» zur Einsicht vorgelegt, hat sie wohl
kaum ganz gelesen oder war als Jude für das Ge-
müt, das daraus spricht, nicht empfänglich. Und so hast du
dann (übrigens mit mir in gleichem Schicksal) weitere
Versuche aufgegeben, um so mehr als später eine der
Triebfedern, die dich zum Versuch der Veröffentlichung
angeregt, nämlich der Geldmangel, für uns mehr u.
mehr dahinfiel. Marieli hat hübsch gelesen u. scho so hat
Christenhans Schicksal uns innig gerührt u. wir gedachten
deiner, als wärst du mitten unter uns. Ich habe den
[3]
Gedanken, diese Erzählung als Erinnerung für gute Freunde drucken
zu lassen u. ein Bildchen von dir beizufügen, etwa dasjenige,
das du im November 1873 mir nach Bern gesandt hast. Ge-
wiss bist du hiermit einverstanden u. ich bezweifle nicht, dass das
Büchlein in den Händen, in die es kommen würde, grosse Freude
bereiten u. liebes, teures Andenken bilden würde.
 Ach, mir gehen noch so viele Gedanken durch den Kopf, nur an
die Arbeit, wo sie Initiative verlangt, mag u. kann ich nicht
denken, so dass mir bald bange wird darüber. So ist eine
zu grosse Veränderung in meinem Dasein u. Wesen, dass du
nicht mehr um mich bist. Freilich, du bist es ja doch, aber
die Berührung, seelisch, u. körperlich, fehlt, u. keine Erinnerung
vermag sie herzuzaubern. Wie hast du alles so lieblich zu
wenden verstanden. Es fiel mir heute eines ein: Wenn
es mir in einem Ohr «läutete» u. dann die Rede geht, dass
gut oder schlimm über einen geredet werde, u. ich sagte dir:
es läutet mir in einem Ohr! dann fragtest du: In welchem?, u.
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wenn ich sagte, im linken, so war deine Antwort: dann ists
was gutes, u. sagte ich, im rechten, so war deine Antwort
ebenfalls: dann ist es etwas gutes. So weiss ich heute noch nicht,
was man im Gerede gemeiniglich sagt, ich weiss nur, dass du in
allen Fällen den Glauben haben wolltest, es werde gut
über mich geredet.
 Die Tage habe ich mehr als früher geschlafen. Morgen
muss ich wieder früh auf, um das Siebenuhrkolleg zu halten.
Aber es geht im Sommer nicht so übel, jedenfalls besser als
im Winter das Achtuhrkolleg, u. wie ich mir etwa das
letztere künftig erleichtern kann, darüber habe ich dir
[4]
gestern geschrieben, u. der heutige Tag hat meine gestrigen
Beschlüsse so ziemlich bestätigt.
 Gute Nacht, liebstes, theuerstes Weib! Sei innig um-
armt u. geküsst von
  deinem getreuen
     Eugen
1910:  Mai  Nr. 12
[1]
Bern, den 9. Mai 1910.
Liebstes Herz!
Nun sind fünf Wochen verflossen, seit du von uns
weggezogen bist, u. schon beginnen die kleinen Erin-
nerungen, die in den täglichen Dingen unmittelbar an
dich gemahnen, sich zu vermindern. O wie weh da tut!
Heute leerte ich das letzte Füllfedertintenfläschchen, das
du mir noch aus der Stadt heimgebracht hast, gestern zog
ich aus Jägerhemd eine Sicherheitsstecknadel, die du
noch angebracht, – was hast du nicht alles mit diesen
Nadeln gemacht, sie waren dein factotum –, u. morgen
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wird es ein andres sein, was sich verzieht auf Nimmer-
wiederkehr. Und der breite Strom des Alltagslebens
rauscht davon, indes ich mich an alle die Erinnerungen an-
klammere, in der Besorgnis, dass die Einsamkeit immer
trostloser wird, je mehr sie von diesen Angedenken sich
entkleidet! Bei Tisch, im Hause, heisst es von aller
Mund bei jeder Gelegenheit, das hat Lina so u. das hat
sie so gemacht, u. dabei kommt es doch anders heraus,
als wenn du es noch machen würdest!
 Arbeiten kann u. mag ich noch nicht, soweit eine
Initiative von mir verlangt wird. Ich mag auch
Niemanden sehen u. sprechen u. weiche Allen aus. Nur
die Vorlesung vermag mich zu erfassen, da bin ich der alte,
gut eingerittene Gaul, der seine Pflicht kennt u. tut
[2]
trotz alledem, u. sie ist auch gut besucht u. würde dir
Freude machen, wie je nur in früheren Semestern. Viel-
leicht kommt es darauf hinaus, dass ich das Bücher-
schreiben künftig bleiben lasse, um nur nach den Kollegien
zu leben u. an diesen das bischen Rest meiner Kraft
zu verbrauchen!
 Von heute ist nichts besonderes zu erzählen. Lisly
muss zum Zahnarzt wegen eines Öffnung, die sich vom
Oberkiefer zur Nasenhöhle gebildet hat. Marieli hat
heute wieder geweint u. geschwankt, ob sie nicht doch
sich ganz hätte der Haushaltung widmen sollen. O es
wird noch manche solche Stimmungen geben bei ihr u.
mir!
 Für heute schliesse ich. Ich bin etwas angegriffen,
nicht müde, aber an einem nervösen Grenzstein.
Also zur Ruhe, zur Ruh!
  Sei innigst geküsst von deinem
 dich umarmenden
     Eugen.
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Gut Nacht, liebe Seel, das war Jahrzehnte lang unser
beider Gutenachtgruss!
    dein
     Eugen
Wie haben wir jeden Abend das uns gesagt,
u. dann auf das «Gut Nacht, liebe Seel, Schlaf recht
wohl, wiederholte sich von deinen Lippen u. von
[3]
mir das«Gut Nacht» – «Gut Nacht», bis das eine
oder das andere, du oder ich, zuerst eingeschlafen war,
u. keine Antwort mehr gab, Das war unser gemein-
sames Nachgebet. Oft fügte ich noch bei: Möge es nichts
geben diese Nacht, oder wir erinnerten uns an
den alten frommen Mann, der sagte, sein
Abendgebet sei: «So!», u. sein Morgengebet:
«Jetzt!»
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[1]
Bern, den 10. Mai 1910.
Liebstes Herz!
 Ich bin heute in einer penibeln Verfassung gewesen.
Zwar das Kolleg ging wieder recht gut vorüber, aber hach-
her fühlte ich mich zerfahren, wie nur je. Ich wollte etwas
arbeiten, aber ich wurde sofort wieder darvon abgelenkt,
im Gedanken an die Besuche, die ich heute zu erwarten
hatte. So brachte ich es am Vormittag nur zu einiger
Ordnungsarbeit in alten Schubladen, die einen Erinnerungs-
kram, der bis auf die Gymnasialzeit zurück reicht, enthielten.
Am Nachmittag aber waren nebenbei drei Studenten
da, darunter der Sulzer, der dir so grosse Achtung ein-
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geflösst hat, u. Trub aus Luzern, dem ich seine wohl-
gelungene Dissertation zurückgeben konnte. In
erster Linie aber kam Oberst Bühlmann. Er war sehr
teilnehmend aber ohne grosses Verständnis, u. unter
anderem brachte er an, Anne habe zu Frau Oberst, als
sie in meiner u. Marielis Abwesenheit, den Besuch dieser
empfing, gesagt, wir, du u. ich hätten die Traueran-
zeigen zum voraus gegenseitig für einander
aufgesetzt vor Jahren. Dieser Unsinn! Anne erklärte
dann, als ich sie darüber befragte, sie habe nur gesagt,
ich hätte dies dir einmal vorgeschlagen, du hattest aber
gesagt, nein, um Gottes Willen nein. Und auch dies
ist mir so nicht Erinnerung. Tatsache ist jedenfalls, dass
[2]
keine Entwürfe von uns gemacht worden sind, u. dass die
furchtbare Wirklichkeit mich gerade in den ersten Stunden
mit der Aufgabe dieser Aufsetzungen aufs tiefste gequält
hat. Ach die Anna, sie wird noch manch so dummes ge-
schwatzt haben. Darum gab ich ihr bei unserer Abreise die
bestimmte Weisung, keine Besuche zu empfangen, aber sie
hat in ihrer Wohlmeinenheit nicht daran gehalten.
Bühlmann erzählte von den Widerwärtigkeiten, die
ihm der Verleumdungsprozess vor Schwurgericht in Winter-
thur bereitet habe, u. von denen, die ihm aus dem Versi-
cherungsprozess für seinen verstorbenen Sohn drohen, ferner
von der Gesundheit seiner Frau u. der peinlichen
Herzkrankheit der Frau Roos in Wien, die nicht mehr
Treppensteigen oder in der Haushaltung arbeiten dürfe.
Und (dann) schied er mit der Versicherung seiner freundschaftlichsten
Teilnahme. Auf vier Uhr war Dr. Lüscher angesagt,
du musst aber nicht erschrecken, er kam nicht meinet-
wegen, sondern um sich nach dir zu erkundigen. Was
er mir dann in einer stündigen Unterredung sagte,
stimmt mit den Ausführungen von Dr. Oeri u. Dr. Altherr,
der aus dem Nationalrat einmal bei mir war, in
der Hauptsache überein, nämlich dass man nichts weiss, als
dass eben Herzschwäche aus irgendeinem Grund, aus
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Familienanlage oder äusseren Einflüssen, physischen u.
auch psychischen Momenten entstehen, lange verborgen
bleiben. u. dann aus wiederum irgendeinem Grund
[3]
gefährlich werden können. Ein solcher Grund kann in der Gürtelrose
liegen u. in den Mitteln, die gegen die ebenfalls sehr schädlich aufs
Herz wirkenden Schmerzen verabreicht worden sind. Aber das
alles ist ungewiss, gewiss ist nur, dass die Mediziner darüber
nichts wissen u. dass man sich ins Unvermeidliche nicht mit Erklä-
rungen will darf schicken wollen. Ich schreibe dir dies, wie
zu einer Entschuldigung. Ich würde so gerne dir in Ruhe von der
Trennung, wie sie gekommen ist, schreiben, aber es geht nicht,
u. abermals es geht nicht!
Werde ich mich je wieder zu angestrengter wissenschaftlicher
Arbeit sammeln können? Jetzt kommt es mir vor, dies sei
für mich vorüber. Ich bin leer im Kopf u. im Herzen übervoll,
so dass ich nicht wehren kann, wie es nach links u. rechts über-
bordet. Ich zittre geistig, so ist mir zu Mut. u. dabei
kommen bereits Vorwürfe, dass dem so sei. Aber ich kann
nicht helfen. Vielleicht weisst du einen guten Rat, da du doch
so lieb u. gut in allen Lebenslagen deinen Weg gefunden hast!
Heute sass ich zwischen hindurch auch ein Stündchen an
Wind u. Sonne, nämlich als ich auf Lüscher wartete, der
erst nach halb sechs Uhr kam. Du würdest mir wohl diese
Aussetzung widerraten haben. Das Gesicht brennt mich
denn auch davon. Aber die innere Unruhe verlangte nach
einem äusseren Ausdruck, u. den fand ich auf dem Balkon
in dem Stuhl, den du mir einst zum Geburtstag geschenkt,
ein Anschauen der fernen Rieselschauer, die mit dem
Sonnenschein wechselten, u. der Wolkenzüge. So gehen die
Tage vorüber, u. nur das allernotwendigste kann ich mir
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dabei abtrotzen, während die innere Ruhe im Dahinbrüten doch
nicht gefunden wird. Es ist zu grausam, ohne dich leben zu
müssen
 Nun will ich zu schlafen versuchen, um morgen we-
nigstens in der Vorlesung wieder meinen Mann, – oder
besser sage ich «deinen Mann» zu stellen!
 Frau Bertha Muntwyler, das will ich noch beifügen,
schrieb mir heute, ihr Mann sei am 5. Mai plötzlich an
einem Herzschlag gestorben.
  Mit meinem innigsten Gutnachtkuss
 bin ich
   dein getreuer
     Eugen.
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[1]
Bern, den 11. Mai 1910.
Liebstes Herz!
 Heute las ich einen Ausspruch von Björnson, mit dem ich von
je her ganz besonders sympathisiere, der mir, wenn ich Schriftsteller
geworden wäre, als Vorbild gedient hätte. «Ach warum muss es
so sein», schrieb er in den letzten Tagen, «dass die Guten so oft Mär-
tyrer werden? Kommen wir nie so weit, dass sie Führer werden?»
Er hat damit die Worte wiederholt, mit denen seine Tragödie
«Paul Lange u. Tora Parsberg» schliesst. «Nicht plumpe Eisenkessel»,
sagt er an einer andern Stelle, «sondern schwache Phiolen werden
ausgewählt, um Heilmittel zu tragen … Die Menschenliebe – die
geht umher u. befühlt die Hände, ob die Haut zart genug ist. Und
denen, die eine solche Haut haben, werden die Initiativen an-
vertraut. Sie, die das Unrecht am tiefsten kränkt, sie, die durch
eigenes Leiden lernten, Ehrfurcht vor dem Unglück zu haben.»
Und im «Brautmarsch» heisst es: «Ist es nicht, als ob manche
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Menschen geradezu auserlesen scheinen, Schmerzen zu leiden?
Und sind es nicht gerade die, welche dies unsrer Ansicht nach
am wenigsten verdienen?» Freilich! Es sind also auch die, welche
das Zeugnis des Glaubens u. des Entsagens am wahrhaftigsten
verbreiten können, die somit am meisten dennoch für das Zu-
künftige wirken. In diesem Sinne nützt selbst ein Elias Sang
(in «Über unsre Kraft», dessen zweiten Teil wir leider nicht mehr
miteinander sehen konnten, er wurde an dem Tage im Theater
aufgeführt, da du uns verlassen hast!) durch seinen Tod, indem
er das Leiden läutert, es durch Tränen erleuchtet, u. für
Tausende heilig macht, indem er dem Kummer die Wege
[2]
öffnet … Arbeit u. Leiden! Kein Ding ist uns ganz eigen,
ehe der Kummer es nicht berührt hat, kein Jubel, ehe er es
nicht angehaucht hat, kein Verstehen, ehe es uns nicht in die
Augen geschaut hat. Unser Sinn ist wie ein Zimmer voller
Besuche – bis der Kummer eintritt, still oder barsch,
da wird es unser eigen, dann sind wir zu Hause!»
 Diese Worte geben die Gefühle wieder, die ich dir gegenüber
empfinde, seit du mich verlassen hast. Ich begreife dich erst jetzt
recht, du bist erst jetzt ganz mein eigen, indes vorher die
tausend Schwierigkeiten des Lebens mich umstanden u. mir den
Ausblick u. Hinblick auf deine Seele versperrten. Nun habe ich dich
ganz für mich u. einzig für mich u. werde an deiner Herzens-
grösse dem Leben, was mir davon bleibt, einen besseren
Inhalt geben, als es in den vergangenen Jahren möglich war.
 Der stille Tag, wo nur ein paar Studenten kamen,
hat es mir heute ermöglicht, nach dem Dreiuhrkaffee deine
Briefe, d. h. die du erhalten u. behalten, vom oberen
Kasten im grünen Zimmer nach oben in meine einsame
Schlafstube zu verbringen, wo sie mir näher sind als unten
u. wo ich hoffe, nach u. nach mir an Hand derselben wieder
die eine u. andere Episode aus unserm Leben mit
andern deutlicher zu vergegenwärtigen. Natürlich hat das
für uns nicht das gleiche Interesse wie die Zusammenstellung
unserer eigenen Briefe, die ich gar zu gerne bald an die
Hand nähme, aber einiges ist doch auch von den Briefen
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der Dritten, für die freilich deine Beiträge mir fehlen,
zu erhoffen. Ich denke an diejenigen Idas, u. auch andere.
Was hat sich alles angesammelt in dieser Zeit, u. wie
reich war doch, wenn man alles überblickt, unser
gemeinsames Leben! Glaubst du, wenn einer reich
[3]
gewesen ist u. er wird gleich arm, der frühere Reichtum
sei in der Erinnerung für ihn eine Quelle glücklicher oder un-
unglücklicher Empfindung? Da zeigt sich der Gegensatz der subjektiven
u. der objektiven Existenz. Objektiv genommen sollte die Tat-
sache, dass man glücklich war, auch späterhin erfreuen. Aber
subjektiv lässt sich das Gefühl eben nicht ausschalten, dass der Glücks-
zustand hätte andauern sollen, u. dass dies nicht eingetreten,
stimmt elend. Und doch ist es bei dem Reichtum, von dem ich
spreche, an Gemüt u. Seelenfreude, wieder etwas anderes.
Das wirkt nach, u. nicht wahr, liebstes Herz, du fehlst mir, dass es
nachwirkt u. ich in der Freude unseres gemeinsamen Lebens
weiter zu bestehen vermag, als wärst du bei mir. In einem
Brief auf den 18. April 1899, den ich heute nachgelesen, sprichst du
davon, wie innig dankbar du dafür seist, mich durchs Leben
begleiten zu können. So dachten wir ja beide, u. wir
meinten, es werde für uns kein mögliches Aufhören,
sondern ein gemeinsames Ende bestimmt sein. Nun, das muss
wahr bleiben, liebe treue Seele, du musst bei mir bleiben,
magst du auch geschieden sein. Ich will den Gedanken
pflegen von ganzer Seele, u. nochmals bitte ich dich, hilf
mir dabei.
Ich trage seit dem Tage, da du unser trautes Heim ver-
lassen, den Ring am kleinen Finger der rechten Hand, den
du ich dir im November 1873 mit dem Verlobungsversprechen
gegeben habe hast. Er ging mir gerade recht an diesen Finger,
aber jetzt kann ich ihn, könnte ich ihn auch wenn ich wollte,
nicht mehr abstreifen. Du hast oft halb scherzhaft, halb ernsthaft
dich darüber beklagt, dass dieses Ringlein dir so eng geworden
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u. wie dies eben zeige, dass du viel fester geworden als
ich, da ich doch den Verlobungsring immer noch abstreifen könne.
Aber dabei hast du jemals vergessen, dass mein Ring ja im
Sommer 1896 erweitert werden musste, als man mir
ihn beim Brandunglück von dem Finger gefeilt hatte. Nein,
ich wurde so fest, wie du, vielleicht noch mehr, u. wenn dein
gutes Herz hierunter gelitten hat, so kann dasselbe wohl auch
bei mir der Fall sein u. es bereitet sich der stille Ausgleich
vor, den ich sehnlich herbeiwünsche!
 Das Colleg ist jetzt die einzige Facharbeit, die ich neben dem
Lesen in Candidatendissertationen zu betreiben vermag.
Und das Semester wird gut. Erleb es mit mir, liebste
Seele, freue dich im Geiste! Wie hast du noch auf deinem
Schmerzenslager gesagt, du wollest dann aber meine
Studentenlisten wieder abschreiben, u. als ich bemerkte,
seit letztem Herbst werden sie überhaupt nicht mehr ab-
geschrieben, da warst du ganz betrübt. Denn jeder neue
Name, der meine Vorträge zu besuchen kam, war
dir eine Herzensfreude!
 Behüt dich Gott, liebstes Weib! Ich bleibe, mit
innigstem Kuss
   dein getreuer
     Eugen
1910:  Mai  Nr. 15
[1]
Bern, den 12. Mai 1910.
Mein liebes, liebes Weib!
 Ich habe gestern u. heute in den alten Korrespondenzen
geblättert u. eines herausgegriffen, zufällig, aber mit
glücklicher Hand, nämlich die Periode der Kommissions-
sitzungen in Merligen vom April 1899, u. da hat sich mir
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dein ganzes Sein in wunderbar klarer Weise vor die
Augen gestellt: Deine Feinfühligkeit, dein feuriger Eifer zu
wirken, deine Güte mit Jedermann, deine Energie im
Ergreifen der rechten Mittel in schwieriger Lage u. vor allem
deine Liebe, deine grenzenlose Liebe u. Hingebung!
Wie kam damals alles Widerwärtige zusammen, wie
hast du gekämpft u. damit gerungen fast bis zur Er-
schöpfung, wie warst du mutig u. einsichtsvoll! Indess ich
an meiner Arbeit sass u. aufs emsigste jene Schritte
tat, die mich zum erstenmal Brenner näher brachten u.
ihm vertraut u. unentbehrlich machten. Freilich hätte ich
dir in den schweren Tagen mehr sein sollen, aber die
Arbeit u. die klare Einsicht hielten mich fest u. ich muss
wohl sagen, dass es aus einer grösseren Perspektive
betrachtet für mein Werk besser war, dass ich dabei blieb
alle die Tage, mit keinem Unterbruch, u. dass ich auch den
schweren Sonntag (d. 9.) dich allein liess, nur bei der
Aufgabe zu bleiben. Aber so war es immer, du hattest es
dafür um so schwerer, u. alle die Dinge haben eben
mit dazu beigetragen, dass deine Kräfte zu früh erschöpft
waren u. du den schönen ruhigen Lebensabend nicht
mehr erreichen konntest, von dem wir beide träumten
u. so oft gesprochen haben! In deinem Brief auf den
[2]
Hochzeitstag, den du mir damals nach dem zweitägigen Zusam-
mensein am Thunersee geschrieben, sagst du, wie innig lieb
ich dir sei u. wie dankbar ich du mir bis auf den letzten
Atemzug deines Lebens sein werdest! «Lass dir dies
durch diese Zeilen Kund thun, die zwar ärmlich tönen
gegenüber dem, was ich in innerster Seele empfinde u.
was meine grenzenlose Liebe dir sagen möchte.» Und in
dem zweiten Brief auf denselben Tag sagst du: «Nochmals
muss ich wiederholen, wie gut es das Schicksal mit mir
gemeint, dass ich mit dir durchs Leben gehen darf.» Ja
deine Tagebuchnotizen hast du etwas früher, am 31. März,
eingeschrieben: «Eugen rechnet aus, dass er noch auf 18 Jahre
hinaus zu schreiben habe. Wills Gott erleben wir das
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zusammen!» Die Berechnung stimmt, mit dem was ich diesen
Winter mir selber wieder zurecht gelegt, da ich berechnete,
dass bis 1916/7 mein projektiertes Buch über das Zivil-
recht fertig geschrieben sein sollte. Aber du bist nicht mehr
bei mir. Unser innigster Wunsch ist unerfüllt geblieben!
Das tut so weh, so weh, ich vermag die Gegenleistung, die strenge
Arbeit auf dies Ziel, gar nicht mehr zu erfassen. Es ist öde u.
leer geworden, seit der Preis, um den ich gerungen,
mir derart versagt geblieben ist!
 Was kam damals auf dich, auf uns alles zu-
sammen? Die Geschichte mit Vogel, dem Schwindler,
die Enttäuschung mir Lina Röthlisberger, der Beginn der
Schwierigkeiten mit deiner Schwester. Daneben aber
auch das erste Erwachen unseres lieben Kindes in seinem
Gemütsleben, sein erstes Examen, der rasche u. sichere
Fortgang in meiner Hauptarbeit, u. dazu hast du
das alles noch mit einer umfangreichen Leistung be-
[3]
gleitet, neben Putzfrau und all den Schwierikeiten, u. den
Katalog über meine damalige Bibliothek angelegt, den
ich für alle Fälle meines Schicksals so gern gehabt hätte, Mit
dieser riesigen Arbeit überraschtest du mich bei meiner
Rückkehr, u. in deinem Tagebüchlein schriebst du darüber nur
die kurzen Worte (d. 20.): «Fertig geworden mit dem
Katalog der Bibliothek im Studierzimmer, ich bin glücklich
darüber, ich habe es mit Freude gemacht. Es gibt nichts Wohl-
thuenderes u. Befriedigenderes als nützliche Arbeit!» Am
Tage vor meiner Rückkehr wurdest du damit fertig. Ich habe
dir sehr gedankt dafür, aber doch nicht genug, denn in dieser
Arbeit lag dein ganzes Herz u. Gemüt, u. alle Energie u.
Liebe, die du mir gespendet hast! Du dachtest dir diese
Katalogarbeit als dein Geschenk auf den 18., u. schriebst mir
die Andeutung, du habest eine kleine Überraschung für meine
Rückkehr bereit, u. das war die gewaltige Arbeit, die du
für mich neben allen andern in der kurzen Zeit ge-
tan hast.
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 Mit den Geschenken waren wir übrigens nicht auf gleicher
Linie, das war immer mein schwacher Punkt, meine Neigung
zum Organisierten liess mich nie den rechten Sinn für Gele-
genheitsgeschenke empfinden. Du aber, in deinem Bestre-
ben Freude zu bereiten, warst hier in deinem Element, u.
selbst auf die Gefahr, etwas nicht Passendes zu wählen,
konntest du nicht anders, als mit grossen u. kleineren
Gaben zu erfreuen. Jetzt reut mich jedes Geschenk, das ich,
von dir empfangen, nicht einfach behielt, sondern durch dich
umtauschen liess. Aber anderseits weiss u. wusste ich
auch, dass dir der Umtausch nie weh getan hat, wenn nur
schliesslich die Gabe wirkliche Freude machte. Mir war es zuviel,
[4]
viermal im Jahr mit Geschenken für dich aufzurücken, das
lag schon nicht in meinen Jugendeindrücken u. der bei uns
gang und gäben Sitte. Du aber warst immer dazu bereit, u.
so ist es gekommen, dass ich dir fast nie ein wirkliches
Geschenk auf den Hochzeitstag oder den Verlobungstag spendete,
während ich stets solche auf diese freudigen Feste von dir erhalten habe.
Das hast du auch wohl begriffen u. mir nie anders aufge-
fasst als wie es gemeint u. verstanden war!
 Heute kam unerwartet der Neffe Paul, er konsultierte
Dubois, weil es wieder nicht schlafen kann. Er war sehr bewegt,
ging allein auf den Kirchhof u. verreiste um halb sechs Uhr
wieder nach Zürich. Herzlich war auch heute ein kurzer Besuch
von Kanzler Ringier.
 Dieser Brief ist mehr ein Erinnerungsblick als eine Stimme
aus dem Tage. Aber sei es darum, mir tut diese Erinnerung
im innersten Herzen wohl, u. ich denke, ich werde das
fortsetzen.
 Ja treuester Liebe küsst u. umarmt dich
   dein
    Eugen
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[1]
Bern, den 13. Mai 1910.
Liebstes Herz!
 Heute war ich am Morgen mit Marieli auf dem
Kirchhof u. nachher kam Oberrichter Leo Wey zu mir,
um mit mir über den Cyclus von Vorträgen zu verhandeln,
den ich anstatt des nun definitiv aufgegebenen systemati-
schen Colleges für Praktiker nächsten Winter halten soll. Ich
bin so froh über das Wegfallen des zweiten Planes, der mich,
wie du weisst, so soso bedrückt hat in Gedanken, dass ich die
Vorträge – 10 sollen es sein – gerne übernommen habe.
Er sprach dann viel von Wilhelm von Humbolt u. teilte
mir mit, dass dieser bei dem Sterben zu den Seinen
gesagt: «Denkt recht oft an mich, doch ja mit Heiterkeit.
Ich war sehr glücklich, denn die Liebe ist das höchste.
Bald werde ich bei der Mutter sein, Einsicht haben in
eine höhere Weltordnung.» Der gleiche Gedanke finde sich
dann auch in der Widmung, mit der er seine Korrespondenz
mit seiner Gattin den Erben hinterliess: «Lebt glücklich
u. gedenkt meiner zugleich mit der l. Mutter. Ich habe,
wenn Ihr das lest, wenigstens die grosse Schranke
übertreten, die mich jetzt von ihr trennt.»
 Wir sprechen manches vom Tod. Und es muss doch wahr
sein: Der Tod trennt uns nicht von unsern Lieben, denn
ihre Persönlichkeit lebt mit uns weiter, wenn wir nur
wollen, u. dass ich will, das weisst du, mein einzig
geliebtes Herz. Das Leben vermag zu trennen, wenn
[2]
man sich von jemandem, den man verehrt u.
geliebt, abwendet u. die Liebe aufhört. Aber
der Tod lässt uns die Persönlichkeit unverlierbar fest-
halten u. keine Irrtümer u. Missverständnisse können
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mehr die Vereinigung der liebenden Herzen aus-
einander reissen.
 Am Nachmittag war Frau Moser da, trotz ihrer
Engbrüstigkeit hat sie den Weg gemacht, u. sie meinte, sie
sei auf dem Herzen wohl schwächer als du es gewesen,
aber mit ihr gehe es noch in Ach und Krach, wie es eben
gehen möge. Auch Frau Ringier traf ich, die davon
erzählte, wie man bei ihr die Gürtelrose bekämpft
habe. Aber das sei halt die Schickung gewesen, die hier
so u. dort anders eingreife.
 Nach dem Praktikum kam Dr. [Bürke?] aus StGallen
zu mir, um zu fragen, ob ich glaube, er könne eine ihm
angetragene Professur für Rechtswissenschaft an der
StGaller Rechtsschule übernehmen. Ich riet ihm nicht ab u.
hatte wieder den Eindruck eines lieben, treuherzigen
Gemüts, das wird ihn vollkommen damit ausrrüsten Lehrer
der Jugend zu sein. Vom Tode seines Vaters erzählte
er ein gutes Wort. Es scheint sie haben ein schönes
Familienverhältnis gehabt.
 Heute kam auch die Todesanzeige von Nationalrat
Lutz-Müller vom Trüeterhof. Ich vernahm von [Bürkes?],
dass dessen Frau vor zehn Jahren an Herzschwäche ge-
storben u. dass sie eine ganz besonders liebe u. gute
Frau gewesen sei. Das erinnerte mich an die
[3]
Aussprüche, die in ganz gleichem Sinn der Mann mir oft
über sie getan hat, u. wirft ein Licht auf die Herzlichkeit,
[kennt?] seine beiden Söhne, als sie in Bern studierten u.
später, sich dir genähert haben. Lutz selber sprach hie u. da
davon, dass die Söhne von dir begeistert seien u. er selber
war ja auch immer sehr lieb mit dir. Parallele Schicksale,
so scheint es mir, wenn ich auch weiss, dass nichts dem andern
gleicht, u. dass wir beide in einer Vereinigung stehen,
die über das an Andern erlebte hinaus reicht, weil es
eigenes Erlebnis ist.
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 Und nun geh ich zu Bett. Schlaf wohl, mein Lieb,
u. bleibe mein guter Geist, mein Leben lang.
  Dein getreuer
    Eugen
1910:  Mai  Nr. 17
[1]
Bern, den 14. Mai 1910.
Liebstes Herz!!
 Zwei traurige Dinge haben mich heute bewegt: Stammler,
der sich so freundschaftlich gezeigt hat, in unserem grossen 
Unglück,
berichtet, dass der kleine aufgeweckte Gerhard an einer Netz-
hautablösung leide, die voraussichtlich ihn völlig oder an-
nähernd erblinden lasse. Und Fürsprech Otto Müller kam
mir zu sagen, dass sein Schwager Häberli, der so sympathische
Helveter, an den du dich wohl auch noch erinnerst, der im Jahr
1907 eine Dissertation eingereicht, die ich ihm zur Verbesserung
zurückgegeben hatte, seitdem Monat für Monat dahin-
streune, auch nach dem Tode seines Vaters bei seiner ärmlichen
Mutter u. Schwester herumbrüte u. angeblich oder vermeintlich
an seiner Dissertation schreibe, nur nichts zustande zu bringen.
Wir verabredeten, dass Müller noch einen letzten Versuch machen,
eventuell einen Psychiater zu Rate ziehen u. dann aber
gegen diesen Zustand des melancholischen Stupors energisch
einschreiten soll. Wills Gott gibts dabei kein Unglück!
 Dann las ich heute die neu ausgearbeitete Dissertation
von Erni, der dir auch bekannt ist, dem ich vor der Abreise
nach Zürich seine Arbeit zur Verbesserung zurückgeben musste,
u. jetzt, das ist nun etwas erfreuliches, ist sie wohl geraten
u. wird ihm Anerkennung verschaffen. So kann man dann
u. wann einem jungen Mann doch was helfen, was
ihm fürs ganze Leben wohl tut. Burkhardt berichtete
mir ferner heute, dass er den Aufsatz des flotten jungen
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Doktors, von dem ich letzten Herbst dir etwa erzählte, u.
den ich, wie du weisst, dazu um Neujahr aufforderte, den
Schriften [?] im Lande, wo er weilte, nachzuspüren,
für sein Jahrbuch brauchen könne. Er war von der Arbeit
so erfreut wie ich, u. wir kamen auch überein, dem Dr.
Siegwart mitzuteilen, dass er sich um eine frei gewordene
Adjunktenstelle bewerben möge, in der Hoffnung, dass Brunner
ihm dann auf unsere Empfehlungen hin auch den Willen haben
werde. Tüchtig wäre er in jedem Falle, aber vielleicht will
er gar nicht in ein solches Amt.
 Heute ordnete ich unsere Briefe aus den frühen Kom-
missionssitzungen vom Herbst 1899 betr. das Sachenrecht.
In jene Tage fiel das Bearbeiten Idas, uns zum Hausbau
zu helfen. Ich habe nachgelesen, wie wir beide schwankten.
Nötig hätten wir es jetzt nicht mehr gehabt, u. die Geschäfte
mit Gertrud war indirekt eine Folge der Verbindlichkeit, die
wir auf uns geladen. Aber Ida war es damals doch recht
ernst u. gut war es auch für dich: Nicht, dass wir in die
ruhige, sonnige Lage hinübergegangen. Freilich hat die
vermehrte Arbeit, die die neue Wohnung mit sich brachte,
deinem Herzen auch nicht gut getan, u. die Trennung in
den Zimmern, Wohnung u. Studierstube, überraschte uns
nach dem Einzug mit dem Empfinden, dass wir jetzt mehr
voneinander entfernt seien als bishin. Über das Ge-
schenk konntest du dich besser hinweg setzen als ich, du hast
mehr geschenkt als ich u. Geschenke in anderem, liebern
Sinn aufgefasst als ich. Du dachtest an die Freude u. an keine
[3]
weitere Verbindlichkeit oder Last. Das ist schöner gedacht, aber
wird so selten angetroffen. Vielleicht ist doch etwas von dem
Unsegen des Geldes von dort her dann auch auf uns gefallen,
wärs auch nur in dem kleinen Umstand, dass wir weniger
mehr über den Tag zusammen waren u. uns in unserer Arbeit
sahen u. körperlich nahe standen, als dies in den frühern Woh-
nungen der Fall war. Aber Freude hatten wir an dem Hause,
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grosse Freude, u. das trotz allen Neides, aller Missgunst, die
uns darob entgegentraten. Und diese Freude hat in der Lebens-
kraft wohl ausgeglichen, was etwa durch seine andern Umstände
beeinträchtigt worden sein möchte. Wären wir auf Gryfen-
hübeli geblieben, so würde ich dein frühes Scheiden eher den dortigen
Wohnungsverhältnissen zuschreiben, als ich dies jetzt von dem
heimeligen Rabbenthal trotz allem dem zu denken vermag.
Jetzt geh ich zu Bett! Es ist Zeit, u. nach dem ersten
schönen Frühlingstag, den wir heute im Garten wehmütig.
genossen, hoffe ich endlich wieder einmal ruhsam zu schlafen.
Du hilfst mir dazu, das weiss ich, liebe Seele.
Es küsst u. umarmt dich innigst
   Dein getreuer
     Eugen
1910:  Mai  Nr. 18
[1]
Bern, d. 15. Mai, Pfingsten 1910.
Liebste, theuerste Lina!
 Also einsame Pfingsten, bei schönem Frühlingstag, u.
wir hatten uns so gefreut auf die Maifahrt, u. gestern
hat mir Pauline bemerkt gesagt, dass du ihr schon davon gesagt
u. ihr versprochen habest, sie dürfe mit, wie wir es
mit dem früheren Mädchen gehalten. Und jetzt ist
alles, alles anders! «Alleine alt zu werden –
der Gedanke wäre mir schrecklich!» So schriebst du mir
auf deinen Geburtstag vom Jahr 1899, und nun
hat mich das Schicksal getroffen. Nun, wenn es sein
musste, für eines von beiden, so will ich es tragen
u. dich von diesem Verlassensein befreit wissen, bis
du mich holst!
 Der Tag ist mir öde verlaufen, ich verlor zwei
Stunden, die mich fast verzweifeln liessen, indem ich Briefe
aus unserer Correspondenz suchte, die ich verlegt hatte. Zum
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Teil fanden sie sich dann auch in den Briefpäckchen, die
du im oberen Kastenteil der hinteren Stube versorgt
hattest. Ich war dann momentan erleichtert, als ich
sie endlich entdeckte. Allein jetzt ist mir wieder unwohl
u. ich habe Mühe, dir zu schreiben. Der einzige Lichtblick
dieses heiligen Tages war für mich das Ordnen der lieben
[2]
Briefe, die du mir aus Bex gesandt. Oh wie das wohltut,
mit dieser Liebe zu verkehren, u. an welch seliges Wieder-
sehn erinnerten mich diese Zeilen, als ich dir an jenem
Sonntag, ┌...┐ entgegenkam, du mit dem Wagen bergan
fuhrst u. ich aus den Lärchen, wo ich ruhsam gewartet,
hervortrat, dich zu überraschen. Nessum maggior.
dolore – ich wollte das früher nicht glauben, aber Dante
hat recht, wenigstens für den, der noch im Purgatorium
weilt.
 Vielleicht bin ich morgen wieder ruhiger. Es
wird schon nötig sein, denn ich habe um 9 Conferenz
mit den zwei Walliser Abgeordneten wegen der
Übergangsbestimmungen. Den einen kennst du: den
grundbraven, gewichtigen Loretan. Den anderen
kenne ich selber noch nicht.
 Lisely war heute zu Hause u. hat viele Grüsse ge-
bracht. Es geht Frau Lina Kleiner wieder besser, u.
Lisly scheint nicht ungern wieder gekommen zu sein.
Sie hat es ja recht bei uns, aber allerdings eine ge-
drückte Luft, die schwer auf dem Herzen lastet.
 Mit innigstem Kuss umarmt dich
   Dein getreuer
     Eugen
┌der glänzend war, wie der heutige┐
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[1]
Bern, den 17. Mai 1910.
Liebstes Herz!
 So sind die schweren Pfingsttage vorüber u. morgen
beginnen die Vorlesungen wieder. Ich bin dessen froh, so
lieb es mir war, in den Ferienstunden in der geplanten
Ordnung unserer Correspondenz etwas weiter zu kommen.
Heute habe ich die Briefe aus Rheinfelden fertig geordnet, u.
abends die auf Rigi Kulm gesandten, vom Herbst 1894.
Dazu war Guhl hier, mit dem ich Amtliches zu verhandeln
hatte, u. Dr Lenhardt, der mit weichem Gemüt mir seine
Teilnahme auszusprechen kam. Sonst habe ich noch die Zeit
dazu verwendet, der Minerva in der Stube ihren Thron in
der Nische der Stubenwand zu vertiefen – sie drohte herab-
zu stürzen, u. Marieli sein Zimmer so einzurichten, dass nun
das kleine Büchergestell aus dem grossen Estrich herunterge-
nommen u. an der Wand, wo bisher das Bettkopfende
war, aufgestellt werden konnte. Das Zimmerchen ist nicht
viel schöner geworden, aber es geht doch, u. du würdest
daran auch deine Freude haben.
 Der dumpfe Kopf, an dem ich seit einigen Tagen litt,
hat sich als Vorläufer eines Schnupfens herausgestellt,
der jetzt ausbricht, mich aber nicht stark belästigt. Darf
ich es als ein gutes Zeichen betrachten? Ich fange an,
mich wieder für philosophische Fragen zu interessieren,
[2]
ist es ein gutes Zeichen. Ja, wenn du mir hilfst.
Deine Lebensauffassung ist in der meinigen aufge-
gangen. Ja deiner Wertung der Dinge ist mir die Grösse
des Bewusstseins klar geworden u. die Relativität der
Wissenschaft u. ihre Bedeutung zur Gewissheit geworden.
So lebst du mit mir, mehr als je, in der wissenschaftlichen
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Betrachtung u. ich mit dir im Gemüt u. im Willen zum
Guten!
 Lebwohl, mein einziger, unverlierbarer
Schatz! Ich bleibe in inniger Umarmung
  Dein getreuer
    Eugen
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[1]
Bern, den 18. Mai 1910.
Liebst, teuerste Lina!
 Es ist doch eigentümlich, wie sich in unserem Leben die
Vorfälle in verschiedenen Beziehungen wiederholt haben.
Davon kam mir das wichtigste Beispiel heute so recht
zum Bewusstsein, als ich unsere älteste Korrespondenz
aus der Ehezeit zu ordnen unternahm, in den Briefen
von u. nach Aix-les-Bains aus dem Jahr 1878. Damals
wurdest du in meiner Abwesenheit krank, wie wir
es anschauen müssen, war es ein Abortus in den ersten
Wochen, – u. musstest den Arzt rufen, u. dasselbe wieder-
holte sich, die Notwendigkeit ärztlicher Hilfe in meiner
Abwesenheit, im Jahr 1887 bei meiner letzten Kur
in Aix, im Jahr 1900 bei meiner Reise an den
Congrés de droit comparé in Paris, u. zuletzt
bei den Kommissionssitzungen in Zürich im Ap Mäy
dieses Jahres. Es ist mir ein Beweis dafür, wie sehr
das leibliche Wohlbefinden bei dir von der psychi-
schen Verfassung beeinflusst wurde. Unsere Mittel
reichten lange Jahre nicht hin, gemeinsam Kuren
zu machen oder Ferienaufenthalte zu geniessen,
u. das hast du, unbewusst, als einen Druck em-
pfunden, der schliesslich sich in einem Nachlassen des
Widerstandes gegen körperliche Gebresten u. in einem
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Krankwerden sich äusserte, das vielleicht nicht eingetreten
wäre, wenn wir hätten zusammenbleiben können.
O wie leid tut es mir, dass ich dich nicht mitnehmen
konnte, wie manches wäre dir erspart geblieben!
Aber wir wissen es ja nicht, wie denn die Krankheiten
sich am Ende doch entwickelt hätten. Gerade der letzte
der wiederholten Fälle, wo wir ja noch – wenngleich
in einer ungemütlichen Umgebung – zusammen waren
am Tag des Krankheitsausbruches selbst, zeigt uns
dass eben doch die Trennung die Krankheit nicht gemacht,
sondern nur beschleunigt u. zur vollen Entwicklung
gebracht hat. Aus deinen Briefen von Rheinfelden,
die ich gestern geordnet, vom Jahr 1898, zeigt sich an
verschiedenen Stellen deutlich, wie sehr du unter dem
Alleinsein in fremder Umgebung gelitten hast. Und
auf was führt sich das zurück? Auch darüber gibst du
mir in einem deiner lieben Briefe aus Rheinfelden
rührenden Aufschluss. Aber wie sehr wurden alle diese
schmerzlichen Empfindungen aufgewogen durch dein Bewusst-
sein des inneren Wertes unserer Verbindung u. durch deine
Herzensgüte u. frohe Lebensbetrachtung! Dein seelenvolles
Auge hat alles überstrahlt u. über alles das Licht ver-
breitet, das deinem inneren Empfinden entströmte.
Da warst du u. fühltest du dich mit Recht allen anderen
überlegen u. die Momente reinen Glücks, die dir
hieraus wurden, wiegen, das ist meine feste Überzeu-
gung diejenigen schmerzlicher Enttäuschung reichlich auf,
[3]
so dass deine Erdenpilgerreise doch eine glückliche war.
Was ist sie für mich geworden! «Ewig verbunden» nennst
du uns, u. das muss wahr bleiben, auch wenn dein Wunsch
vom Juli 1898 nicht in Erfüllung gegangen ist, wo du schriebst:
«Möge ein froher gemeinsamer Lebensabend noch unser
warten!» Ich sage nicht in Erfüllung: aber unter der
Betrachtung, die bei uns noch vor zehn Jahren vorherrschte,
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haben wir ein Alter von sechzig Jahren ja wohl als den
Lebensabend betr aufgefasst, wie wir ihn höchstens er-
warten könnten. Ich wenigstens habe niemals in
früheren Jahren auf mehr, ja stets auf weniger für mich
gerechnet. Und erst seitdem das Ziel des äussern Erfolges
erreicht war, kam mir dann der Gedanke, nachdem
damit die behagliche Ruhe noch nicht verwirklicht werden
konnte, dir werde in kommenden Jahren in Erfüllung
des wachsenden Bedürfnisses sich verwirklichen. Und dabei
war ja immer im Vordergrund, dass ich gewiss vor dir sterben
werde, in der Meinung, die das stets vertreten, dass du mir
dann rasch folgen würdest. Als Ständerat Bänziger im
Alter von Mitte der Siebziger starb u. seine Frau wenige
Wochen darauf nachfolgte, da hast du beim Empfang des
rührenden «Andenkens» an die beiden ausgerufen: «Eugen,
so soll es einmal bei uns sein!» Und es ging mir wie eine
Ahnung durch das Herz, diesen Wunsch werde uns der Him-
mel, habe er uns soweit geführt, auch noch erfüllen. Aber
die Ahnung war trügerisch.
 Heute habe ich wieder Kolleg gehalten, gut besucht, u. dann
verschiedenes nachgelesen, auch mit Guhl in Amtssachen
[4]
wiederum eine gute Stunde conferieren müssen.
Daneben Ordnung der Briefe, gestört durch einige Studenten-
besuche u. die Vorstellungsvisite von Dr. Tellenbug aus
Wiesbaden, der sich bei uns für öffentliches Recht habilitieren.
will. Langhard meinte gestern, ob das gut sei für mich,
wenn ich jetzt in diese Schriften mich vertiefe! Gut, was heisst
das in einem solchen Falle! Ich weiss nur, dass es mir Be-
dürfnis ist u. dass ich Stunden des weichen seelischen Empfin-
dens erlebe, indem ich jene vergangenen Tage an
Hand unserer Briefe noch einmal mit dir erlebe.
Bei den Wiederholungen, auf die ich oben hingewiesen, ist mir
auch aufgefallen, wie die Schriftzüge, mit denen du in den
verschiedenen Fällen die Erkrankung mir anzeigtest, jedes
mal denselben, anders als gewöhnlichen Charakter
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trugen. Das ist mir schon auch in Zürich am 7. May aufgefallen 
entgegen getreten, als
ich dein kleines Briefchen über die Ankunft in Bern erhielt,
u. erschreckte mich. Deine Schrift war deine Seele, die
klare, schöne, harmonische, fast freudig zu nennende
Gestaltung der Schriftzeichen. War die gestört, so war auch
ein tieferer Grund dafür vorhanden, der dein Leben, dein
Herz betraf.
 Lebewohl für heute, liebstes Weib, u. sei innig
umarmt von
  Deinem getreuen
      Eugen
«Ohne dich zu leben, wird mir immer schwerer!» So
schriebst du 1898, u. ich sage nun, ohne dich zu leben vermag
ich nicht u. ┌...┐ halte ┌...┐ dich fest im Geiste u. in der Wahrheit!
┌darum┐
┌ich┐
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[1]
den 19. Mai 1910.
Liebste Seele!
 In diesen Tagen gestattet es endlich das Wetter,
sich im Garten aufzuhalten. Es ist warm, sonnig u.
der Flieder fangt endlich an zu blühen, auch der weisse,
den du so gern hast. Die Tannen in dem zugedeckten
Fusssteig, deren Anpflanzung wir im letzten Herbst
deiner fürsorglichen Energie zu verdanken hatten, ge-
deihen alle prächtig. Du hättest deine helle Freude daran,
zu sehen, wie das alles in der neuen Gestaltung wächst,
u. wie hübsch sich das ganze ausnimmt. Lisly nimmt sich
des Gartens ganz hübsch an, es wird jedenfalls dafür
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sorgen, dass nichts von dem, was du gepflanzt u. gehütet,
verdirbt. Der Gummibaum vom letzten Weihnachtstisch
treibt ebenfalls prächtig. O, wie er mir lieb ist, wie
sich die schöne Erinnerung mit ihm vereinigt, dass du bei
dem letzten «kurzen Bsüechli» vor dem Abschied in
meinem Zimmer, den obersten Zirb gestreichelt. «S’ist
es liebs Blättli.«Ich hebe mir dieses Blatt, das inzwischen
auch grösser geworden, gemerkt es ist das elfte von
unten, bislang das oberste, jetzt überragt von einem
jungen zwölften.
 Heute ordnete ich, mit vielen Unterbrechungen durch
[2]
Studentenbesuche die Correspondenzen aus Aix von
1879 u. 1882. Es ist ein grosser Unterschied zwischen
den beiden. Dort eine Zerfahrenheit, die dem jungen
Schmerz von dem grausamen Verlust Lilis entsprang,
hier eine Sammlung aus der Periode, wo wir in Basel
uns wohl fühlten!
 Wir hatten heute die Probevorlesung von Dr. Teklenbug
Ich glaube, er würde dir nicht missfallen. Jetzt werde
ich kaum mit ihm in nähere Berührung kommen.
 Gute Nacht, liebstes Herz! Ich habe den ganzen
Tag ein Kopfweh, dass ich wegzuschlafen hoffe.
 Innigst umarmt dich
   Dein getreuer
     Eugen
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[1]
B. d. 20. Mai 1910.
Liebste Lina!
 Heute war eine wahre Sommerwärme, ich ging mit
Marieli am Vormittag auf den Kirchhof u. kam so tropf-
nass nach Hause, dass ich alles wechseln musste, wie du
es mir allemal so vorsorglich bereit gelegt hast: Kragen
u. Cravatte u. Jägerhemd. Und bei dem Anlass verlangte
ich nach den weissen Heureka Hemden, u. diese wurden in
dem Schlafzimmerschrank untergebracht an der Stelle deiner
Nachthemden, die in den oberen Kasten versorgt worden
sind. Also wieder ein Schritt, wie sie allmählich sich voll-
zeihen u. deinen Weggang u. mein Alleinwerden
bedeuten. Ach wie viel Wehmut liegt in diesen Dingen.
Die kleinen Äusserlichkeiten gaben der Erinnerung eine feste
Gestalt, u. je mehr sie schwinden, bleibt nur die abstrakte
Wirkung, die ja freilich die Hauptwirkung ist, aber eben
doch der Unmittelbarkeit, des Körperlichen entkleidet
erscheint.
 Sonst war der Tag mit Arbeit gefüllt. Ich präparierte
die Praktikumsfälle für eine weitere Serie von Stunden
u. hielt schwitzend das Praktikum selbst ab. Dann hatte mir
Brenner telephoniert, ich soll nach demselben zu ihm
aufs Büreau kommen, u. so musste ich mich überwinden
[2]
u. ging zum erstenmal seit deinem Weggang aufs
Rathaus. Brenner selbst war sehr recht. Und er war sehr
gedrückt. Er meinte, er mache eine Krisis durch, denn er habe
sein ganzes Leben ändern müssen. Als er am Sonntag
vor drei Wochen zu seinem Freund, dem Dr. Gelpke in Lie-
stal gekommen, habe dieser seinen Zustand (Abluminieren)
für sehr bedenklich erachtet, u ihm jeden Alkohol u. das
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Rauchen gänzlich untersagt. So halte er es jetzt, u. habe doch
den Schlaf nicht wieder erlangt, er sei eben überarbeitet
u. wisse nicht, wie die Sache enden werde. Er will gerne
etwa am Abend zu mir in den Garten sitzen, denn arbeiten
könne er nach dem Nachtessen doch nicht mehr. Kurz er
war recht mitgenommen. Natürlich hat sich auch sein
Aussehen in Folge der veränderten Lebensweise ge-
ändert. Es hat mich gedauert, wenn ich mir auch sagen
musste, dass die epikureische Lebensweise mehr zu
seinem Leiden beigetragen haben mag als die Arbeit.
Im Hause geht es recht, so gut es ohne dich gehen kann.
Man gibt sich Mühe, alles gut zu machen, es fehlen
aber die kleinen u. grossen Lieblichkeiten, die du in
das tägliche Brod gestreut hast. In einem deiner
Aixer Briefe fand ich so ein kleines Beispiel von solchen
angeführt. Du schriebst mir, du habest am Ab Fensterr
(im Korridore) ein Kreuzspinnchen entdeckt u. wollest
ihm peinlich Sorge tragen, damit ich nach meiner Rückkehr
[3]
auch noch meine Freude daran habe. Solange du an
diesen kleinen Vorkommnissen deine Freude haben konntest, war
es um dich u. mich wohlbestellt. Und du hast diese Freude bis zu
dem letzten Abend, da du bei uns weiltest, beibehalten, das
beweist mir die liebe Hand, die das junge Blättchen am
Gummibaum streichelte. Diese Liebe zum Kleinen war in
dir gross, u. erhielt dich stark für das Grosse selbst. Denn
wie viel Grosses verkümmert, weil es vom Ärger über
die Kleinigkeiten erstickt wird!
Nun bin ich von dem warmen, sömmerlichen Maitag er-
drückt u. will zu Bett. Gute, gute Nacht!
   Dein ewig getreuer
      Eugen
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B. d. 21. Mai 1910.
Meine liebe Lina!
 Es war ein bewegter Tag heute. Vormittags ging
ich zu Pfarrer Marthaler, dem ich als Erkenntlichkeit für
die Bedürftigen 1000 Fr. brachte. Er sprach viel von
seiner Tochter, er hat den Schmerz noch nicht überwunden.
Er empfahl mir Dantes Paradiso zu lesen, es sei wunderbar
geschildert, wie eine edle Frau den Mann führe u. hebe.
Von dieser Sorte ist mir die Comedia noch nicht zum Be-
wusstsein gekommen, ich will es lesen u. geniessen.
Dann hatte ich Briefe zu schreiben, liess auch durch Marieli
noch Informationen schreiben für eine allfällige Ferien-
reise nach Cornwall. Weiter kam Walter Burkhardt, um
mich wegen seiner Winterkollegien zu konsultieren,
u. gleich nachher hatte ich mit Schindler aus Zürich wegen
des OR. 1382 wieder eine lange Conferenz, u.
zwischenhinein musste ich Dr. Guhl einen Bericht abnehmen.
O diese Sorgen! Ich ┌...┐ kaum dazu, unsere Aixer Briefe zu
ordnen u. diejenigen von Rheinfelden aus dem Jahr
1888. Sonderbar. In dieser Zeit schriebst du ausführlicher
u. ich war eher einsilbig, überarbeitet. Und dann zehn
Jahre später, da finde ich doch besser die Worte als früher,
obgleich noch mehr in der Arbeit steckte als damals.
Das zeigt mir deutlich, dass meine Stellung in Bern mich
┌kam┐
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trotz alledem zu einer mir entsprechenden Entfaltung
gebracht hat, u. gewiss hast du dies mit genossen!
Heute kamen auch deine Photographien in Cabinets-
format, fünf Aufnahmen. Die aus Rheinfelden-Basel vom
Sommer 1888 ist die sprechendste. Aber imponierender wirkt
die Hallenser, u. innig sprechen zu mir die älteste, wo du
noch das schlanke Mädchen bist, sowie die zwei spätesten,
mit Marieli zusammen aufgenommen, jetzt für dich
allein hergestellt, mit dem lieben, guten, mütterlichen
Blick. Ich will sie alle haben, sie ergänzen sich, ich
erhalte aus ihnen zusammen, das ganze Bild deines
Wesens, mir so lieb u. gut, so gut u. lieb!
In deinem Geburtstagsbrief von 1884 schriebst du von
deiner feierlichen Stimmung mit dem wahren Schluss:
«Ich war bei Dir trotz unserer Getrenntheit, u. war
glücklich!»
Ich strebe dem nach, es ist meine Parole für
die Ewigkeit!
  Innigst
   Dein getreuer
     Eugen
 Noch habe ich vergessen anzufügen, dass Marieli
von der Scheiderin Dosch neulich die Bemerkung heim-
brachte, es sei schiefer als früher geworden. Das
veranlasste mich, energisch darauf zu drängen, dass
[3]
es etwas für seine Haltung tun müsse u. ich erinnerte es
nachdrücklich daran, wie du so oft an ihm in diesem Sinne
gearbeitet. Heute ging es nun mit seiner Freundin
Dähler zu Frl. Tinisch, der schwedischen Turnlehrerin, u.
diese konstatierte eine ziemlich tief am Kreuz liegende
kleine Rückgratsbeugung, die bewirke, dass die linke
Hüfte zu hoch u. die rechte Achsel zu tief gehalten werde.
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Jetzt soll sie jede Woche dreimal eine Runde in deren
Anstalt gehen u. massiert werden u. turnen. Es
sei aber bestimmt anzunehmen, dass sie das vollständig
bis in einigen Monaten heben lasse. Ohne die Erinnerung
an deine Worte u. deine Mühe hätte ich kaum an das
entschiedene Eingreifen gedacht. Ich danke es dir von
ganzem Herzen, u. Marieli dankt ebenso. O fahre
fort, uns so ein guter Stern zu sein!
 In innigster Liebe nochmals
   Dein
     Eugen
Am 7. Aug. 1884 schriebst du mir nach Aix:
«Gestern fühlte ich den ganzen Tag so eine richtige Geburtstags-
stimmung, wie man sie eigentlich immer haben sollte u. auch haben
könnte, wenn man ein wenig mehr sich mit sich selbst
abgeben würde. Freilich wäre ja stets Grund zur Unzu-
friedenheit über die eigene Unvollkommenheit vorhanden,
aber sollte man nicht auch in stetem Streben nach Ver-
vollkommnung zu einer glücklichen, heitern Stimmung
[4]
gelangen können? Ich möchte durchaus nicht philosophieren,
ich weiss ja nur zu gut, dass mir dies nicht gelingen würde.
Nein, liebstes Herz, ich wollte dir ja nur sagen, dass ich so
deutlich jene schaffensfreudige, lebensfrohe Zuversicht ver-
spürte, die uns meist mur in gewissen Weihestunden
zu eigen ist. Ich war bei dir trotz unseres Getrenntseins – u.
war glücklich.»
 Nun aber – es ist bald Mitternacht, – zum dritten
Mal, lebe wohl, mein einziger Schatz, ich bleibe
 dein in innigem Verbundensein
    getreuer
     Eugen
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B. d. 22. Mai 1910.
Liebstes Herz!
 Welch stiller Sonntag war heute, Niemand kam
u. die Einzige, die telephonisch sich zu Besuch erbot, Frau
Ringier, wurde von Anna wegen Kopfschmerzen
abgelehnt. Den ganzen Nachmittag hatte ich wissen-
schaftliche Briefschulden zu erledigen, u. nachdem Frau
BR Hauser mit Hedwig einen Besuch gemacht, den ich
allein empfing (also war Frau R. doch nicht die einzige),
wurde noch ein Departementalgeschäft abgewickelt.
Den Nachmittag sassen wir im Garten, nach dem Café
im Hüttchen präparierte ich mich fürs morgige Colleg
u. ordnete dann unsere Briefe aus der Zeit des Esslinger
Besuchs (Frühjahr 1883) u. der Seewener Kur (Sept.
1884). Beide mal warst du die abwesende Partie,
aber so nahe sich die Zeiten für meine jetzige Be-
trachtung liegen, wie verschieden ist der Ton der Briefe.
Aus Esslingen noch der Wiederklang befriedigender
Verhältnisse in Basel, aus Seewen Geldmangel u.
Beginn der Berner Ungemütlichkeit. Ja, da war ich
elend, aus verschiedenen Gründen, ich will nicht daran
erinnern, wenn auch nicht ohne Schuld, war ich doch
nicht die Hauptschuld. Schade, dass die gemütliche Stimmung,
wie sie in Esslingen sich gebildet, nicht unter anderen
Verhältnissen festgehalten u. gestärkt werden konnte!
[2]
Wie schön schreibst du am Schluss deines dortigen Aufent-
haltes in dein kleines Tagebüchle: «Lebwohl, du gastliches,
strammes Haus, du blühender Garten, du traute Stille! Mit
dankbarer Liebe will ich noch oftmals Euer gedenken,
Ihr, die Ihr mich so freundlich aufgenommen u. so weitherzig
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behandelt habt! Der Umgang mit Euch gab mir ein
bisher noch nie empfundenes Bewusstsein. Freunde,
wirkliche Freunde zu gewinnen ist wohl eines der
schönsten Ziele des Lebens u. ein Kreis von lieben
Bekannten mit allen ihren Licht- u. Schattenseiten
dient schon wesentlich dazu uns das Gefühl der Zusam-
mengehörigkeit zu verleihen. Wir fühlen uns Mensch
unter Menschen u. die Kluft, die sich unwillkürlich
bildet, wenn wir an ein abgeschiedenes Leben
gewöhnt sind, schwindet allmählich dahin bei solchem
Zusammenleben.»
 Von gestern auf heute hatten wir ein grossartiges
Gewitter. Es war zeitlich in der Stunde parallel
mit der Nacht, da du von uns gegangen, u. wie ich
nach Mitternacht aufstand u. dann zwischen ein u.
zwei Uhr die Läden schloss, das hineinströmende
Wasser auftrocknete u. die einsame Unruhe ver-
spürte, da war es mir, ich erlebe jene furchtbare
Stunde noch einmal.
 Der Morgen war ruhig. Ich dachte dankbar nach
vor dem Aufstehen, wie ich es doch mit meinem
Werk halten soll: Aufgaben, Übergaben, an Guhl,
[3]
an Kinkelin, u. anderes. Ich dämmerte in diesen Gedanken
zwischen Schlaf u. Wachen, als es mir plötzlich beim völligen
Wachwerden war, als würdest du zu mir sprechen: Sollst
machen, wenn auch mit Verspätung, aber sollst u. zu
eigenem Recht. Das beendigt deine Aufgabe!
Wird es so sein? Ich habe um deinen Rat gefleht, hast
du ihn erteilt?
  Nun, liebe, gute Seele, gute Nacht!
 Ich umarme dich u. bleibe
    Dein getreuer
      Eugen
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[1]
B. d. 23. Mai 1910.
Liebste Lina!
 Der heutige Tag ist still verflossen, etwas kühl u.
regnerisch, aber doch ein ächter Maientag. Ich habe
mein Colleg gelesen u. dann mich mit deinen
Photographien beschäftigt. Mein Plan war, die Ansprache
Marthalers drucken zu lassen u., mit von dem besten der
Bilder, die ich von dir besitze, das namentlich durch die
Vergrösserung ungemein gewonnen hat. – Dem Rhein-
felden–Basler Bild vom Sommer 1888 – begleitet,
den Verwandten u. Freunden zuzustellen. So sprach ich
auch zu Marthaler. Und nun begegne ich zu meinem
tiefen Leidwesen einem Bedenken, über das auch du
dich nicht hinweg setzen würdest. Ist schon die Beziehung
zu Jesus eine gewagte Parallele, so erscheint sie
als unmöglich für den lieben erwähnten Zweck,
wenn man die ganze Persönlichkeit des «namen-
losen Weibes von Bethanien» ins Auge fasst. Diese
Gestalt habe ich erst heute näher angesehen, als ich den
Text aus Ev Marc., wie ihn Marthaler zitierte,
zum Zweck der Herstellung des Druckmanuskriptes
abschrieb. Ich schlug dabei die Parallelstellen in den
andern Evangelien nach u. fand in Lucas die Be-
zeichnung als «Sünderin» u., daran anschliessend,
die Worte, dass wer viel geliebt, dem auch viel
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vergeben werde. Das gibt der grenzenlosen, ver-
ehrungswürdigen Hingabe der Frau eine ganz andere
Wendung, die auch durch Marcus nicht ausgeschlossen,
sondern nur stillschweigend übergangen wird. Ich bin
furchtbar froh, das noch entdeckt zu haben. Denn wenn
von den Empfängern der Anspruch auch nur einige
wenige von Hunderten auf diese Erklärung der Hingebung
aufmerksam würden, wie würde dies deinem An-
denken wohle tun, u. wie ungerecht wäre es gegenüber
deinem Wesen! Ich bin überzeugt, dass Marthaler hieran
nicht gedacht hat, aber er hätte daran denken sollen, u.
hätte er dies, so würde er auch den Text nicht gewählt
haben. Die Ansprache vom Text loszulösen, geht auch nicht.
Sie ist zu sehr mit diesem verwoben, u. so fällt nun der
ganze liebe Plan leider, leider dahin u. bleibt nur
die Möglichkeit, dein Bild zu versenden. Deine hin-
gebende Aufopferung war ja auch ganz anders be-
festigt. Es war nicht die Aufopferung im Sinne der Ge-
mütswallung u. ein Flehen um Erlösung für die
bedrückte Seele. Sondern es war Pflichtgefühl im Ge-
wande eines kindlich reinen Gemüts u. mit dem
Ausdruck der Liebe zu allem Schönen u. Guten. Es
war aber eine deutsche Seele, die in dir wohnte, u.
nicht eine orientalische. Du bedurftest nicht der Schuld,
um dich zu vertiefen. Du warst von Anfang an aus
deinem innersten Wesen mit dieser Güte u. Liebe aus-
gerüstet, u. was andern zur Schuld hätte werden
[3]
können oder sogar müssen, das wurde für dich in frühen Jahren
nur eine Erfahrung als Warnung u. Vertiefung des innersten
Wesens, mit dem du die Schuld von dir gewiesen u. dich
vor ihr in deiner Herzensreinheit bewahrt hast. Also passt
sie nicht für dich, diese Balsamierie, mag auch die Hingebung bei
ihr so gross gewesen sein, wie bei dir. Sie Diese Aufopferung war eben dein
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Wesen. u. Im Neuen Testament ist sie die Umkehr, während
sie dir den geraden Weg von Anfang an bedeutete. Ich
erkenne daraus übrigens wieder einmal, wie die bibli-
schen Geschichten doch für uns nur mit grosser Vorsicht heran-
zu ziehen sind. Unsere Anlagen sind eben doch vielfach
ganz anders, als die Charaktere des Testaments sie auf-
werfen. Schade, schade, dass die Vervielfältigung dieses
«Andenkens» an dich unterbleiben muss. Aber es geht
nicht anders. Ich bin überzeugt, dass du mir beipflichtest.
 Dann ist ein zweites an diesem Tag zur Aufklä-
rung gekommen. Das schöne «Abendgebet», das du mir
hinterlassen u. dessen Verfasser ich vergeblich seit Wochen
suchte, stammt von der österreichischen Lyrikerin Betty
Parli (H. B. Glück) u. zählt noch einige Verse mehr, als
sie dir bekannt waren. Das konnte mir der Vater von
Dr. Guhl auf Anfrage seines Sohnes berichten, wofür ich
ihm herzlich dankbar bin.
 Endlich das dritte beschlägt deine Briefe aus [Blanken-
bergse], die ich heute geordnet habe. Wie lieblich sind
deine Mitteilungen, u. welch eigentümliche Parallele
in der Korrespondenz zu den Briefen aus Saanen.
In beiden Fällen bereitete ich dir grossen Kummer,
[4]
in dem ich, freilich in verschiedener Art, ungeduldig
wurde, was ich heute noch beklagen muss. Aber es war
ja doch nur die grenzenlose Sehnsucht nach dir, was mich
dann nach Wochen zu den Briefen hinriss, die dir wehtun
mussten. Freilich der Ausgang war dann ein sehr ver-
schiedener. Aus Saanen eiltest du heimwärts, nach
[Blankenbergse?] kam ich geflogen, um dich zu überraschen
– u. einige schöne Tage mit dir zu feiern.
Lang, lang ists her. Aber alle diese Erlebnisse
tauchen in meiner Erinnerung wieder in sehr lebhaften
Farben auf u. vervollständigen in ungeahnter
Weise das Bild, das ich von dir in meinem Herzen
trage.
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 Gute Nacht, einziger, lieber Schatz! Mit
innigem Kuss bin ich
  Dein getreuer
    Eugen
1910:  Mai  Nr. 26
[1]
B. d. 24. Mai 1910.
Mein liebstes Herz!
 Ich habe heute ein Gefühl der Stumpfheit u. des inneren
Trotzes, das auch nicht zum Schreiben fähig macht. Zwar wurde
ich am frühen Morgen durch die Trommelwirbel aus mar-
schierender Soldaten geweckt, u. du weisst, dass mich das
sonst elektrisiert. Aber die Mitteilungen an Marthaler u.
an Dürrenmatt, dass ich des ersteren Ansprache nun doch nicht
drucken lassen werde, aus den Gründen, über ich dir gestern
geschrieben, sind mir offenbar auf den Magen gefallen.
Guhl war da u. ich hatte mit ihm ein wenig zu verhandeln,
was ganz gut sich abwickelte. Abends hatten wir einen
Rheinländer u. einen russischen Juden in Examen, letzterer
war schlecht, ersterer fiel sogar durch. Am Nachmittag ordnete
ich die Briefe aus meinem Zürcher Besuch, wo ich Kleiner
die beiden Dramen brachte, u. dann diejenigen von der
Fridau, die gar manche Erinnerung wach riefen. O mit
welchem blinden Mut bin ich doch hinter meiner Aufgabe
hergejagt! Und du schreibst in einem deiner Briefe, ich
sei doch die beste Seele auf der Welt, das sei zwar nichts
neues, aber es tue gut, das wieder einmal zu sagen.
Ja, ja, u. jetzt bist du von mir gegangen u. ich bleibe
zurück meinem Schicksal überlassen.
 Ich kann heute nicht schreiben, mein Kopf ist matt, ich
will bald, bald zu Bett, damit ich morgen früh doch we-
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nigstens die Vorlesung halten kann. Ach es ist alles
so sonderbar um mich herum, du glaubst nicht, wie
sonderbar.
 Lebewohl für heute, einzig gutes Herz, u. steh
mir bei, solange es noch notwendig ist.
  Mit innigem Kuss
    Dein getreuer
      Eugen
 Marieli war heute bei Dr. Dumont. Es hat jetzt
90 % rote Blutkörperchen, also ganz gut. O wie würde
diese Nachricht dich erfreut haben, wenn du da gewesen
wärst! Die erste Stunde im orthopädischen Kurs bei Frl.
Tillisch ist schon genommen u. gut verlaufen.
 Nochmals treulichst
   Dein alter
     E.
1910:  Mai  Nr. 27
[1]
B. den 25. Mai 1910.
Mein treues Herz!
 Ich habe heute drei Korrespondenzen ordnen können.
Die von Langenthal, Herbst 1904, die vom Centenaire aus
Paris u. die von Thun, Herbst 1903. Sie haben mir wohl
getan u. ich habe dabei ein gutes Stück des Tages so zugebracht,
als wärst du bei mir. Das war heute um so nötiger, als in
einer andern Beziehung wieder ein Stück unmittelbarster
Erinnerung an dich dahingefallen ist: Sie haben deine Kleider
aus den Schränken im Schlafzimmer genommen, ausgeschieden,
was deine Schwester in München, die darum geschrieben, er-
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halten soll, u. das andere oben versorgt. Ja, das waren
deine bescheidenen Habseligkeiten! Wie kamst du mir
entgegen in dem einen u. dem andern Kleid, wie
stand es dir gut oder machte dir Freude, u. jetzt schwindet
auch dieses Äusserliche, u. bald bin ich nur noch auf die
geistige Erinnerung angewiesen. In dieser vermag mich
nun die Sammlung deiner Briefe in wunderbarer Weise
zu unterstützen. Wenn ich sie lese, lebe ich alles, alles
noch einmal durch. Waren sie schon in den Tagen, wo sie
geschrieben wurden, für mich die grösste Herzensfreude,
so bedeuten sie jetzt einen Segen, u. ich fühle mich glücklich,
in diesem Besitz. In einem der Briefe von 1904, den ich
heute las, schreibst du: «Nur noch einen kurzen
[2]
Gruss, ehe du mir zurückkehrst, u. die Mitteilung, dass
hier alles gut geht u. ich dich lieb habe u. sehnlich erwarte,
das ist doch etwas, gelt!» Ja, u. heute hundertfach, was es mir
schon damals war. Ich verschliesse mich in diese Erinnerung, u.
wenn ich einmal des Tages heraustrete, so ist es nur in
der Vorlesung, die mir Freude macht.
 Heute habe ich endlich Comtesse den Dankbesuch für seine
Empfehlung an Den Haag für [?] gemacht, den ich ihm seit der Rück-
kehr schuldete. Er war recht. Nachher war ich bei Brenner,
dem es etwas besser geht, u. da teilte dieser mir ein Ge-
spräch mit, man sage spreche davon, dass Comtesse das neue
Bundesanliegen (Bundesbahnen) zu für die Schweiz un-
günstigen Bedingungen durchgedrückt habe, weil er dem
Credit Lyonnais verpflichtet u. finanziell bei der Sache
beteiligt sei. Wenn das wahr wäre, schrecklich! Dann
hätten wir ein Beispiel welscher Corruption, das ich nie-
mals bei uns für möglich gehalten hätte. Warten wir
ab. Noch eine andere Mitteilung von Brenner be-
trübte mich: Weiland geht jetzt richtig, als Mitglied der
Vertretung der Schweiz, an die Wechselrechts Konferenz in
Den Haag. Es fehlt halt an der Einsicht, es wird alles unter
den kleinlichsten Gesichtspunkten betrachtet u. erledigt,
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u. leider gehört in dieser Sache Walter Burckhardt zu
den Arrangeuren. In andern Verhältnissen, wenn
ein Mann meines Namens sich, nach langem Schwanken
[3]
u. Überlegungen, die wir noch gemeinsam gepflogen,
für die Zusage entschieden hätte, da würde man darüber
froh gewesen sein, denn man will tüchtige Kräfte u. be-
kannte Namen im Ausland sehen lassen. Bei uns
wird alles behandelt, als drehe es sich um eine private.
Sache der Verteilung von Ehre u. Aufträgen, wo keiner zu kurz
kommen dürfe. Die Missgunst regiert u. nicht die Einsicht in die
Aufgabe, um die es sich handelt.
 Doch, was will ich mich ereifern! Es ist jetzt ja doch alles
anders für mich. Seit du nicht mehr bei uns weilst, hat ja
das alles nur noch kurzen, kurzen Wert u. Bestand. Ich
bleibe bei meinen Vorlesungen – u. bei dir!
 Heute war der zweitjüngste Sohn Gafners, den du auch
einmal gesehen, in einer amtlichen Sache bei mir, des
Vaters Ebenbild. Du hättest deine Freude an ihm gehabt.
 Und nun auch dieser Tag geschlossen! Ich umarme dich
in treuer Liebe u. verbleibe für immer
  Dein
    Eugen
1910:  Mai  Nr. 28
[1]
B. d. 26. Mai 1910.
Liebste Lina!
 Da ich die ersten vier Wochentage früh aufstehen muss,
um mich auf die zwei Stunden von 7 – 9 Uhr zu präparieren,
freue ich mich jeweils auf den Donnerstag Abend, wo ich eine
längere Schlafnacht vor mir sehe. So auch heute. Nach dem
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Colleg habe ich vormittags bis gegen 1 Uhr alle Pendenzen
offizieller u. offiziöser Art erledigt u. an Emma in München u.
an das Blatterlli geschrieben. Dann war ein ehemaliger
Schüler da, der mich grüssen wollte, Dr. Willmolt aus St. Gallen,
der in Lausanne sich um eine Secretärstelle bewirbt. Nachher
habe ich wieder Briefe geordnet u. gelesen, u. war ganz
bei dir. Es fehlen mir etliche Briefe aus Luzern vom April 1906,
aber sie werden sich wohl auch noch unter deinen Papieren
finden, u. wenn nicht, so tuts nichts zur Sache: Deine Ant-
worten sind da:
 Heute las ich die Genfer Korrespondenz vom April 1903.
Sie hat mich mächtig gefreut. Du schreibst am 16. April:
«Es ist halt doch der schönste Beruf Hausfrau bei dir zu sein.»
Hätte ich doch dieses Wort im Gedächtnis gehabt diesen Winter,
als du etliche Mal darüber jammertest, dass du so nutzlos
arbeitest u. vor lauter Kleinigkeiten gar nicht sichtbar sei,
was du tust. Aber so war es: In meiner Arbeitslast hatte
ich so wenig Zeit, mich in dich zu vertiefen u. wenn ich es
jetzt nachhole, so ist das kein Ersatz u. kein Wiedergutmachen!
[2]
Am 18. April oder auf diesen Tag schrieb ich dir: «Gruss u.
Kuss fürs Leben, das ja nur noch in einem kleinen Abschnitt
vor und liegt, den wir aber treulichst mit einander durch-
wandern wollen:«Und nun sind es noch knapp sieben
Jahre geworden, im alten Trott, mit Freud u. Leid, u.
wir sind innig verbunden geblieben. Damals anworte-
test du mir: «Ich will keine Worte machen, du liebst es
nicht, u. dir nur innig dankbar mein Leben lang.
Köstlich u. teuer ist es bis dahin gewesen u. wird es
hoffentlich noch eine Weile sein. Gelt, liebe Seele!»
Dann sagtest du weiter: «Ich danke dir von ganzer
Seele, von ganzem Gemüt, u. gelobe dir zu tun,
was in meinen Kräften steht, um den Rest unseres
Lebens freundlich zu gestalten. Halte du mich stets an
deiner lieben Hand, deiner starken, treuen, so wird
auch der Abend unseres Lebens noch sonnig sein u.
Segen bringen. Ich möchte so gerne gemeinsam mit
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dir erleben, dass deine Lebensaufgabe gelöst
u. dein Gesetz verwirklicht wird. Ich glaube auch zu-
versichtlich an die Erfüllung dieses Wunsches. Danken
wir unser Leben lang, du für deine grosse Aufgabe,
die dir zugefallen, ich für das Glück meines Lebens
durch dich.»
 Ich schreibe diese Worte wieder, indem ich fühle, dass
der Wunsch sich wohl erfüllt hat. Die bittersten, die
[3]
sich mit Neid u. Missgunst in den nächst stehenden Kreisen
an dem Erfolg knüpften, haben uns wohl traurig gemacht,
aber, wir dürfen wohl sagen, das innere Glück nicht zu
trüben vermocht. Wenn das Gesetz in anderthalb Jahren in
Kraft tritt, dann freilich stehst du nicht mehr neben mir,
sichtbar u. fühlbar für die Sinne de Welt. Aber ich will
dafür sorgen, dass du im Geist bei mir weilst, oder ich
bin auch nicht mehr da u. mit dir wieder vereint.
Was seit dem Abschluss, den wir Sorrent so schön ge-
feiert haben, noch zu tun war u. getan worden ist, war
ja in meinen Augen, du weisst es aus manchen Worten,
die ich fallen liess, immer nur ein Beiwerk, die Hauptsache
war damals schon getan, u. das haben wir zusammen
erlebt. Über unser Leben hinaus kann ich nicht Hüter
des Werkes sein, wenn nicht der Sinn u. Geist lebendig
bleibt u. fortwirkt, in dem es getan worden ist. O wie
bin ich dir dankbar für die treue Kameradschaft, die
du mir in dem langen, mühsamen Feldzug geleistet
hast! O wärst du doch nur noch ein ach zwei Jahre
bei mir geblieben. Aber sieh, in dem ich dies schreibe,
spüre ich, wie du ja doch da bist. Und wir erleben
gemeinsam. was da noch kommen mag.
 Damit schliesse ich auch diesen Tag wieder, es war
schwer u. mühselig, in Schmerz, in Kummer, u doch
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wieder erhebend in den treuen Gedanken an dich, meine
liebe, gute Seele, die du mein Alles warst u. bleiben
wirst!
 Gute Nacht, gute Nacht! In ewiger Treue
 umarmt dich
   Dein
     Eugen
1910:  Mai  Nr. 29
[1]
B. d. 27. Mai 1910.
Liebstes Herz!
 Heute konnten Marieli u. ich wegen andauernden
Regens nicht auf den Kirchhof. Ich habe dann Praktikums-
fälle präpariert u. zur Vervielfältigung für Frau Blom
hergerichtet. Dann begann ich die Dissertation des Rud.
Brunner aus Winterthur zu lesen, den du an den Freitag-
Abenden auch kennen lerntest, eines etwas nervösen,
verwöhnten, an den Augen leidenden, aber nicht un-
sympathischen jungen Mannes. Ich war aber bald soweit,
dass ich um halbzwölf die Lektüre für ein Viertelstündchen
eingestellt u. auf dem kleinen Sopha, der jetzt in meinem
Studierzimmer steht, geschlafen habe. Immerhin las ich vor
Tisch dann noch so viel, dass ich mir das Urteil bilden
konnte. Die Arbeit sei brauchbar u. du weisst was wie
dies für mich für eine Erleichterung der Arbeit bedeutet.
Am Nachmittag präparierte ich mich für die Übungen, las
noch etwas in den englischen Informationen, die ich mir
mit Hinsicht auf den Plan, mit Marieli in den grossen
Ferien einen mehrwöchentlichen Aufenthalt an der
englischen Küste zu machen, ┌...┐ u. habe dann ein ganz
nettes Praktikum abgehalten, um in das Haus
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zurückzukehren, an dessen Thüre mich jetzt niemand
mehr empfängt. Marieli war bei Frau Gmür u.
kam nach mir nach Hause. Ich habe aber auch gar nicht
den Wunsch, dass es dein Beispiel nachahme u. mich mit
┌habe kommen lassen┐
[2]
mit lieben Worten empfange – abgesehen davon, dass es
dies schwerlich zu tun vermöchte, da es doch noch ganz in seinen
Jugendplänen steckt. Da du nicht mehr da bist, will ich um-
gekehrt die Lücke empfinden, denn sie allein macht es
mir möglich, dich gegenwärtig zu denken, u. in der
Vereinsamung ein Glück zu finden, das wohl tut.
Ich war vor dem Kolleg so müde, dass ich aus dem kurzen
Schlaf mit dem Gedanken auffuhr, ich verlasse doch am
besten die ganze Stellung, um meiner privaten Musse
zu leben. Aber die Überlegung wurde bald wieder
Meister, dass es doch nicht gehe. Muss man einmal weiter
leben, so ist ja doch dem Leben anders nicht Inhalt zu
geben, als mit Arbeit, u. wenn es Arbeit sein muss,
warum nicht Colleg, selbst in Bern Colleg, wo man
ja freilich dafür nicht geschätzt ist u. ein anderer das
auch prästiere, was man verlangt u. versteht? So denke
bin ich also ┌...┐ wiederum auf das Ausharren angewiesen,
u. wenn ich eines ändere, so wird es wohl nur das sein,
dass ich mich während des Semesters auf die Vorlesungen
beschränke u. die andere Arbeit verschiebe, vielleicht
für immer. Seis drum.
 Selig, wer sich vor der Welt ohne Hass verschliesst,
so sage ich mir, u. wenn ich das erreiche, so werden
Tage u. Wochen, Monate u. Jahre immer schneller ver-
fliegen, bis es zu Ende ist. Dieses Ende wünsche ich mir
jetzt bald, es soll kommen, je bälder je lieber –
was ich mir ferner auch erstreben mag, das Schöne ist
┌nicht┐
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doch weg, das kehr nicht wieder – anders denn, als in der
Erinnerung an das gemeinsam durchlebte Glück.
 Es ist ein kühler Abend, ich schreibe am offenen Fenster
u. denke an deinen oft wiederholten Zuspruch, ich soll das
nicht tun. Aber es ist mir so schwül ums Herz, dass der leichte
Luftzug mich erfrischt u. belebt. Also doch noch Leben,
das bisschen Leben –um deiner zu gedenken!
 Pfarrer Marthaler hat mir noch nicht geantwortet Es ist
möglich, dass er es gar nicht für angezeigt empfindet zu
antworten. ich will dies aber noch nicht annehmen, es
täte mir leid für ihn.
 Gute Nacht, liebste Seele mein! Ich bin dein
 ewig getreuer
    Eugen
1910:  Mai  Nr. 30
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B. d. 28. Mai 1910.
Meine liebe, liebe Seele!
 Gott sei gelobt, Pfarrer Marthaler hat mir geschrie-
ben, einen beruhigenden, vernünftigen u. doch sehr
mit empfindenden Brief, der aber an dem Entschlusse
nichts ändern wird, dass die Veröffentlichung seiner
Ansprache unterbleibt. Ich will aber doch sehen, dass ich etwa
mit ihm zusammenkomme, denn ich glaube wirklich, du
hast dich nicht getäuscht, er hat Gemüt.
 Heute wurde ich in eine Familiengeschichte eingeweiht,
die mir zu Herzen ging. Vorgestern schon wurde von einer
unbekannten Frau telephoniert, ob ich zu sprechen sei, ich
war abwesend, u. dann wurde später die Anfrage wiederholt
u. auf die Anweisungs gemäss erteilte Antwort Lislys, dass
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man mir sagen möge, weshalb man mich zu sprechen
wünsche, hiess es, es sei eine Leu Blau, sie könne aber
mit Telephon nicht angeben, was sie möchte, worauf ich
antworten liess, dann habe ich keine Zeit, denn ich
dachte, es handle sich um eine Unverschämtheit, zum
mindesten um eine Bettelei. Darauf kam gestern ein
Billet von Frau Blau Fasnacht, der Milena des Zimmer–
meisters Blau an der Schwarzthorstrasse – du besinnst dich
auf die grosse Villa, – die wegen eines Studenten mit
mir reden müsse. Jetzt konnte ich natürlich nicht anders
u. gab ihr zur Besprechung heute vor 12 Uhr an, u. sie
[2]
kam. Was sie mir nun mitteilte war Folgendes:
Der Student Koller, der bei mir Kolleg höre, habe ein
Verhältnis mit ihrer einzigen Tochter Alice u. die beiden
wollen sich verloben. Sie aber könne das nicht zugeben,
denn nicht nur sei der junge Mann ganz mittellos,
sondern es seien ihr auch über seinen Lebenswandel
ganz ungünstige Berichte zugekommen. Sie habe ihre
Tochter jetzt bis zum Februar d. J. für ein halbes Jahr
nach England getan, in der Hoffnung, dass dann das Ver-
hältnis aufhören werde. Aber entgegen den gegebenen
Versprechen haben die beiden sich heimlich geschrieben u.
wie ihre Tochter zurückgekehrt, seien die Beziehungen erst
recht wieder aufgelebt. Ihre Tochter, im Alter von 22 Jahren,
habe deshalb einen Bewerber, den sie, die Mutter sehr
gern angenommen hätte, abgewiesen, u. doch habe sie
über Koller gerade in der letzten Zeit so viel gehört,
dass ihr bange sei um die Zukunft des Kindes. Koller
sei «Singstudent», habe den Winter über mehrmals sich
schwer betrunken, so auch noch zuletzt, nach der Rückkehr der
Tochter, vor dem Ball, den sie mit ihnen besucht, bei einem
Anlass in Thun in aller traurigster Weise. Überdies sei er wegen
zu schwacher Brust vom Militär in der Rekrutenschule ent-
lassen worden u. leide wahrscheinlich an der Schwindsucht,
wenngleich er einer gesunden Familie – sein Vater ist Bahn-
beamter, war früher Stationsvorstand in Solothurn – ent-
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stamme. Sie habe ihm deshalb denn auch Vorstellungen ge-
macht u. ihm das Versprechen abgenommen, sich ärztlich
[3]
untersuchen zu lassen. Aber seit dem seinen wieder Wochen
verflossen u. sie habe darüber keinen Bericht erhalten. Er
sage, er wolle jetzt das Doktorexamen (bei Reicherberg)
machen, u. wenn es gewünscht werde, auch das Frühwochen examen,
aber sie verstehe davon nichts, ob er dann wirklich Chance hätte,
eine Stelle zu bekommen, Für ihre Tochter wäre es ein trauriges
Schicksal, wenn sie in so drückende Verhältnisse versetzt würde,
u. doch könnte sie es nicht für richtig halten, wenn die jungen
Leute aus ihrem, der Mutter Geld lebten. Was ich nun von
dem jungen Mann halte? Ich konnte nur sagen, er sei mir
aus dem Kolleg u. dem Praktikum als ein sehr gescheiter u.
aufgeweckter, wenn auch etwas patziger, so doch lieber u.
sympathischer junger Student bekannt, über seinen Charakter da-
gegen könne ich nichts sagen. Die Examen werde er wohl
bestehen können, das Talent dazu habe er schon, aber alles
andere sei mir so ungewiss als ihr. Sie meinte, das sei das
erste nicht ungünstige Urteil, das sie über ihn höre, u. schied,
freilich ebenso bekümmert u. unsicher, wie sie geko mmen
war. Die ernste, bewegte Frau, mit den dunkeln blauen
Augen, mit etwas aufgeregten, leidenden Zügen hätte dir
wohl gefallen. Von der Tochter sprach sie aus rührender Liebe,
was für ein gutes, herziges Kind sie sei. Tun kann ich in der
Sache natürlich weiter nichts, vernehme auch fernerhin viel-
leicht gar nichts mehr von der Sache.
Den Tag über habe ich erst an der Dissertation Brunners
weiter gelesen u. dann die Korrespondenz aus Luzern
1901, gelesen R. Neuenburg 1902, geordnet, wie auch die paar Briefe 
aus Basel desselb. J.
[4]
Dabei fiel mir auf, welche Unruhe du in jenen Wochen ge-
habt hast, u. das hat dich nicht angegriffen. Sicher warst du
damals in viel stärkerem Umtrieb als die letzten Winter u.
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du fühltest dich, wenn auch oft müde, so doch wohl dabei, dass
es jetzt anders geworden, das war gewiss nur deine Herz-
affektion, die sich mehr u. mehr fühlbar machte, u. der wir
leider Gottes zu wenig Beachtung schenkten. Aber es ist mir
doch ein gewisser Trost, denken zu können, dass nicht der
grosse Umtrieb dein Herz geschwächt, sondern die Herzschwäche
dich diese Mühen nicht mehr hat tragen lassen.
Wie lieb schreibst du in einem der Briefe nach Neuen-
burg 1902: «Ich meine auch, du müsstest es fühlen, wenn
ich alltäglich des Himmels Schutz u. Segen für dich erflehe u.
dass meine Gedanken stets bei dir weilen!» Oh je, ich habe
es gefühlt u. was mir in jenen Tagen mitten in den
nimmer ruhenden Arbeiten an Bewusstsein dafür ab-
ging, das hole ich jetzt nach, dessen sei du gewiss, mein
einzig treues Weib!
Und nun für heute Gott befohlen! Ich denke dein,
als stündest du neben mir, u. bin
  in innigster Liebe dein dir ewig
 verbundener, treuer
    Eugen
Anfügen muss ich doch noch, dass Frau Direktor Winkler heute Abend
da war u. mir erzählte, wie es jetzt ihrem Mann wieder gut gehe, u.
wie sie jetzt 40 Jahre verheiratet seien u. wie sie sich wohl fühle, wie
sie auch dann u. wann an Schwindel leide. Die guten, ungeschickten
Leute!
1910:  Mai  Nr. 31
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B. d. 29. Mai 1910.
Liebste Lina!
 Ich schreibe diese Zeilen auf der Terrasse, im Dämmerlicht,
bei Amselgesang. Die andern sind im Garten, u. ich meine,
du solltest hinaufrufen, ich soll hinunterkommen, es sei so schön.
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Jetzt ruft mich niemand mehr hinunter, obgleich sie mich auch
lieb haben. Die Liebe ist eben nirgend so lebendig, wie sie
in deinem Herzen war. Auch zum Mittagessen ist dein
lieblicher Ruf: «Eugen!» «Marieli» verstummt, obgleich
ich ihn mein Leben lang in den Ohren hören werde.
 Der Sonntag verstrich still. Ich schrieb einige Briefe,
schrieb eine kurze Betrachtung über «Das lange Leben u.
sie soziale Gesinnung», wie sie mir vorige Nacht durch
den Kopf gegangen war u. plauderte mit Marie u.
Lisly. Nachmittags kam Prof. Barth u. war recht lieb u.
ich hatte etwas von seinem Besuch. Nachher las ich einige
Gesänge in Dantes Paradies, um aufzunehmen, auf
was mich Pfr. Marthaler hingewiesen hatte, nämlich
mir eine gute, edle Frau mit ihren schönen, lieben
Augen in das Paradies, von Stufe zu Stufe höher
hineinführe. Dann präparierte ich noch das Kolleg
auf morgen, u. so ist es nach stillem Sonntag Abend
geworden. Von unseren Briefen habe ich diejenigen
aus Zürich (1902) geordnet u. gelesen. Da schriebst
du mir am 11. Nov. den Dank für alles was
[2]
ich getan u. tue, u. sagst «daneben musst du
mich, Dummerling haben, wie ich eben bin u. fernerhin
nachsichtig sein. Und am 12ten schreibst du:«Bin ich auch
nicht geworden, was du aus mir zu machen hofftest
u. habe ich auch die vielen langen Jahre nicht ausgenutzt
wie du, so ist es dennoch gut gegangen u. du bist
gleichwohl liebevoll gegen mich gewesen, u. ich
weiss, du wirst es bleiben noch den Rest unserer Tage,
… ich will dir nur noch sagen, dass ich dich doch noch
lieber habe als du mich u. gelt, du lässt es gelten!»
Wie oft haben wir scherzhaft das gesagt, u. auf deine
Rede antwortete ich, nein, ich habe dich siebenmal
lieber als du mich, u. dann du: Das ist nicht möglich!
Ja, es war etwas, ein klein wenig etwas anders, als
ich dich in meinen jungen Jahren erwartete, aber etwas
viel schöneres, das ich mir nicht hatte zum voraus
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denken können, weil es mir vorher unbekannt
war: Die unendliche, urtiefe Liebe. Die war dir
eigen, u. ich habe daran teilgenommen, oft still, oft
verschlossen, oft in Dank ausbrechend, wie es der
Augenblick gegeben, u. wir waren glücklich!
 Als ich in demselben Brief las: «Bald bist du
wieder bei mir», da gedachte ich der Sehnsucht, mit
der ich jedesmal aus den Kommissionssitzungen, aus
der kalten, kritischen Welt wieder zu dir, an den
von dir gehaltenen göttlichen Herd zurück eilte, u.
[3]
ich war betrübt bis in den Tod. Ja, sage es mir: Bald bist
du wieder bei mir, u. das «bald» wird so oder anders
in Erfüllung gehen -.
 Noch eine Kleinigkeit. Du hast immer dagegen geeifert,
das ich Marken, u. Couverts mit der Zunge netze. Jetzt
hättest du Freude an einem kleinen Maschinchen, das
ich mir angeschafft, womit sich dieses Geschäft auf das
beste verrichtet. Wie konnten wir uns an solchen
Dingen zusammen freuen, wir waren Kinder
zusammen u. waren so lieb miteinander. Ich kann
gar nicht denken, dass das nicht mehr sein soll, anders
als in Gedanken u. in der grossen, stillen Hoffnung!
  Es wird dunkel, ich schliesse u. bleibe
 mit innigstem Kuss
   Dein getreuer
      Eugen
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[1]
B. d. 30. Mai 1910.
Meine liebe Seele!
 Heute habe ich keine Briefe ordnen können, da ich
vor Tisch an Landammann Räber in Entwurfssachen
zu schreiben u. Nachmittags die Dissertation Brunners
fertig zu lesen hatte. Sie ist gottlob bis zum Schluss recht
u. bereitet mir keine Mühe mehr. Um zwei kamen
auch die beiden Studenten, die mir letzten Winter die
«Gesetzgebungspolitik nachgeschrieben, Hugo Peter u.
Bruggmann zu mir, ich hatte sie gebeten, nun noch
meinen Dank entgegenzunehmen. Ich gab jedem
100 Fr. u. einige Doubletten (Entwurfssachen) u. hoffe
damit meine Schuldigkeit getan zu haben. Zum
Essen konnte ich sie nicht haben, wir hatten mitein-
ander ja freilich in Aussicht genommen, dass sie beim
Semesterbeginn einmal kommen sollten, u. sie hätten
es wohl verdient, es sind liebe Kerle, aber es ist
jetzt ja alles, alles anders.
 Dass ich heute nicht bei dir sein konnte, ist mir
ein grosser Schmerz. Ich bin sehr traurig. Ach u.
was kann ich damit erreichen, dass ich wieder ge-
arbeitet habe, anstatt bei dir zu sein? Es ist
ja alles schaal, seitdem du weg gegangen bist,
u. nur die Pflicht gebietet mir die Arbeit.
[2]
Von Stutz erhielt ich einen langen Brief. Ich soll
ihm aus einer ernstlichen Verlegenheit helfen, in-
dem v. Amir ┌...┐ eine Kritik des neuesten Buches von
Gierke in der [?]Zeitschr. angekündigt, die sehr
schlimm ausfallen könnte, wogegen ich einen Ein-
gangsartikel über Gierkes Bedeutung als Ger-
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manist schreiben soll, um den Eindruck jener Kritik
etwas zu verwischen, die um so fataler wirken
würde, als die Publikation zwischen den beiden
Jubiläen Gierkes – Doktorjubiläum 21. Aug. u.
70ster Geburtstag 11. Jan. – erscheine: Nun habe
ich ja, wie du noch in deinen letzten Tagebuch-
blättern notiert hast, während deiner Krank-
heit jeweils an den Vormittagen an einer Fest-
schrift für Gierke gearbeitet u. sie im Rohbau
fertig, auch hat die Fakultät bereits beschlossen,
wenn möglich eine Festschrift abgehen zu lassen,
u. beides, den Aufsatz für die Zeitschrift u. die
Festschrift kann u. mag ich auch nicht verfassen
u. zur Widmung bringen. Was würdest du mir
raten, in dieser Lage zu tun? Wirst du mir nicht
helfen, das richtige zu wählen? Ich bin in peinlicher
Verlegenheit u. weiss nicht was besser ist, um so
┌Er fügt auch bei, es wäre ein Herzenswunsch
Gieskes, dass ich das täte.┐
[3]
mehr als ich meiner Arbeitsfähigkeit für die nächsten
Monate nicht gewiss bin! Und bald werde ich mich schon
entscheiden müssen. Rat kann ich hier bei Niemand
holen, denn die Beziehungen zu Gierke sind so ganz meine
persönliche Sache, dass darüber nur du u. ich zu urteilen
vermögen. Heute jedenfalls verschiebe ich noch die
Entscheidung:
 Die Abhandlung aus deiner Krankenzeit habe ich
gestern z Thl. wieder gelesen. Sie war mir ganz
aus dem Gedächtnis geschwunden. Ich fand sie aber
beim Überlesen als ersten Entwurf wahrscheinlich
brauchbar. Welche Erinnerungen verknüpfen sich
mit ihr, an die Begleitung, die du mit Sorgen
u. Schmerzen ihr gewidmet hast! Ich sollte sie
schon aus diesem Grunde nicht liegen lassen. Es birgt
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sich in ihr ein Stück Erinnerung an dich, wenn du auch
leider keine Zeile mehr davon gesehen, sondern nur meine
Nachschlagungen mit Besorgnis vor mangelnder
Ferienruhe verfolgt u. mein Maschinengeklapper
gestört hast. Wird nichts aus der Arbeit, so würde
es mir vorkommen, als hätte ich die Stunden, die
ich auf sie verwendet, dir gestohlen. Es ist für meine
Erinnerung ein wahres, wenn auch wehmütiges
Glück, dass ich deinem Rate folgend nie den ganzen
[4]
Tag an dieser Abhandlung sass, sondern stets doch den
Nachmittag bei dir u. mir bei dir verweilte. Und
wie oft kam ich geschwind, vom Schreibtisch weg, zu
dir hinüber, um zu sehen, wie es gehe. Aber ach,
auch um nur immer das gleiche Schmerzenslager
anzutreffen!
 Gute Nacht, mein liebes, liebes Herz. In
treuem Kuss u. umarmt dich
 dein alter
   Eugen
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[1]
B. den letzten Mai 1910.
Liebstes Herz!
 Nach einer Fakultätssitzung, die bis acht Uhr dauerte –
wie sie du ja kennst – zurückgekehrt, wollte ich noch ein
Stündchen Ruhe pflegen. Da kam der Willy v. Wyss, um
mir in grosser Freude gleich noch zu danken, denn er
hat heute sein Doktorexamen summa cum laude
bestanden! Wie würdest auch du ihm gratuliert haben,
dem schwerblütigen, tüchtigen jungen Mann, der nun
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seine jahrelange solide Arbeit aufs schönste belohnt sieht!
Derweilen ist es spät geworden u. ich habe morgen früh
wieder Vorlesung, sodass ich heute auf wenige Zeilen mich
beschränke. Ich habe heute auch noch die Freude gehabt,
dass Bruggmann sich für die 100 Fr. schriftlich herzig be-
dankte u. dass ich zu dem bestimmten Schlusse kam, als
hättest du mitgeholfen, ihn zu fassen, an Stutz zu schreiben,
ich könne den Dienst, den er von mir verlangte, nicht
leisten u. werde es vorziehen, meine Abhandlung als
Berner Festschrift Gierke zu dedizieren. Mein Brief
an Stutz in diesem Sinne ist schon mittags abgegangen.
Ja, u. inzwischen wird der Schmerz um dich mein
treuer Lebensbegleiter, den ich wert halten werde,
wie er es verdient, denn er ersetzt mir dich.
 So endet dieser erste Monat, den ich ohne dich verlebt
habe, seit wir uns gefunden. Mag kommen was da
[2]
will, es ist mir alles recht, was mich in der Vereini-
gung mir dir nicht stört. Mein Abendspruch ist u. bleibt
das«Gute Nacht», das du mir wenige Tage vor meiner
letzten Abreise in die Kommissionssitzungen nochmals
so lieb u. bewegt vor dem Schlafen zitiert hast.
 Gute Nacht, mein Herz! Dein getreuer
     Eugen
